12第二個偽裝者

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

這頓晚餐，我想，就是這瘋狂故事的間斷，以及兩段舞蹈間的停頓。但不幸的是，需要推敲的東西太多了。

除了他典型的姿勢之外，H.M.堅持要完全重構犯罪現場。當我們出演這幕啞劇的同時，我發現我們無疑又陷入另一堆不可能事件當中，也難怪H.M.會抱怨連連。那傢伙在那種情況下根本不可能被殺死，但他就是死了。

H.M.十分現實而且追求完美，他堅持要完全真實地重構被害人跌下樓梯的那一瞬。萊姆斯登不願意這樣做，沒辦法只能我去替他。此舉的目的是要確認，若兇手當時躲在平臺上的話，能否完成整個謀殺。看看他是否能發射什麼東西，等被害人跌到平臺上之後，再把兇器拔出（當然還有偷走那信封）。透過這些試驗，我們得出了以下結論：

一、首先能確定的是，在同謀殺案發生時完全一致的燈光條件下，沒有人能接近被害人而不被看到。福勒站在自己當時的位置上，我扮演蓋斯奎特，萊姆斯登充當米德爾頓的角色。然後，奧古斯特、德·安德魯以及H.M.分別嘗試隱秘地靠近我；但所有人都被福勒和萊姆斯登完完全全看到眼中，清楚得很。因此，我們得出結論，死者不可能是被近距離擊倒的。

二、另一方面，我們也證明了不管兇手站在哪裡襲擊死者，近在咫尺或遠在天涯，都不可能實現謀殺。若兇手站在樓梯上的某處，那他肯定會被看到；若他藏在掛毯後面，只要他身體有部分突出來，他就會被站在樓上的埃爾莎看到，或被樓下的H.M.跟赫伯特看到——除非他幾乎完全平整地躺在地上。就算他完成了這個幾乎不可能完成的姿勢，整個事件也不可能發生。若他始終平躺在地上的話，就不會同時緩緩爬行又不被看見，也不可能投射出炮彈之類任何東西，不可能在屍體滾過他面前時把兇器拔出，不可能把信封偷出來然後把屍體推下去——這必須要在兩三秒之內完成，否則便會被福勒看見，這同樣是不可能的。

擺在我們面前的是個不可能犯罪，這快把每個人都弄瘋了，當然H.M.除外。他興致頗高，吃飽後尤其如此。我想肯定會有讀者問這樣的問題：他們隔壁的房間有個可憐的傢伙被莫名其妙地刺穿腦門，他們還能安心坐下來享受一頓晚飯？我的回答是：他們可以，而且感覺良好。

這晚飯簡直堪稱奢侈，有時我回憶起來，都忍不住微笑。餐廳的外面擺放著形形色色的餐前小點心，許多都叫不出名字：有冷雞肉、冷龍蝦，配著廚師最擅調製的調味汁；還有許多豐盛的必備美酒，其中有路易王妃牌香檳和奧·芬德酒莊出品的蘇玳酒。這些都擺在餐廳的蠟燭下面。屋裡有點昏暗，我們到處走動，隨意盛取。德·安德魯簡直就是最完美的堡主，他永遠不會要求你吃這個、吃那個，他只是讓約瑟夫和路易斯給我們斟滿酒。H.M.只喝威士忌，對其他奢侈的東西完全不予理會，對他而言，這個巴拉圭高階古堡似乎有了點奇妙魔力。

我們這群剛剛被淋成落湯雞的傢伙們，感到了無比愜意的來自內心深處的溫暖。剛才我們不僅渾身溼透，還心驚膽戰，所以弗萊明德很容易就觸痛了我們脆弱的神經。我們現在依然十分緊張，卻已經懂得面對了。萊姆斯登像支肆意開放的花朵，不停在別人耳邊說說笑笑。有幾次我覺得他是想對大家公佈什麼事情，但剋制住了。埃爾莎和米德爾頓的感情愈發深厚，兩人相互依偎著。德·安德魯和福勒冰釋前嫌，十分愉快地交談著，但不知為何又都有些困惑的樣子。海沃德十分興奮，給別人講述故事，而這些故事的最大看點，就是他講故事時的表情。赫伯特獨自一人，依然非常嚴肅平靜，眼神犀利地看著我們。他私下跟H.M.談了幾句，但後者的回答似是十分簡單。

香菸的煙霧逐漸蔓延開來。我和明眸皓齒的伊芙琳一同坐在窗臺上，碰了酒杯。

“肯，”她邊說邊皺眉道，“我知道這可能很可怕，但是……但是——我還是不想錯過它，你也是這麼想的吧。不過有一件事——就是H.M.所謂的天不隨人願。我的意思是，我們必須十分注意自己所說的話。”

“所說的話？”

她往周圍看了看：“難道這不是貫穿始終嗎？在整個事件裡，你需要做的就是指出某件事很荒謬，然後哈哈大笑，說這是不可能發生的事情。然而這話出口之前，需要謹慎再三。在巴黎，在那路上，還有這裡發生的事情，都說明了這一點。你還記得蓋斯奎特被殺之前，我們在你房間裡的談話嗎？你當時在談論獨角獸的傳奇和古老的傳說，你提到了這樣一個傳言：獨角獸能隨意隱身。然後就——”

“喝酒！”我說，“別想那個了。你當時還說你由此想到一個理論，什麼理論啊？”

“等等！難道你沒從萊姆斯登身上發現什麼嗎？”

“沒有。”

“或者由他聯想到的其他關於獨角獸的故事呢？”

我認真地看著她，突然想到一個與此最相關的傳說。“嗯啊，”我說，“是有這麼一個傳說（我可沒有開玩笑，這是真的），一個蘇格蘭的傳說。如果要抓住獨角獸的話，必須找個處女幫忙……”

伊芙琳睜開雙眼：“然後呢？她需要做什麼呢？”她充滿興趣地詢問道。

“我不知道。但是，”我看到她的樣子，覺得很受鼓舞，便說，“這不是最重要的。想想這傳說背後的寓意吧。當那些誠心誠意的孩子們發現保持處女之身還有用時，她們會非常高興的。但這是個說得過去的理由嗎？對女孩子而言——比如你，總是需要跑出去幫忙解決獨角獸的麻煩，這種奉獻委實不是個很好的安慰，何況捕捉獨角獸的需求又並不頻繁……”

“沒錯。”伊芙琳表示同意。她好像想到了什麼事情，突然補充道，“我在想，”那表情似是抓住了什麼護身符，“這事不可能發生，它不可能發生！它不可能——”

“什麼事不可能發生啊？”那個白痴米德爾頓插嘴道。在我正準備做出適當點評之時，他帶著埃爾莎插了進來。我心裡咒罵了幾句，伊芙琳卻十分單純地續道：

“——你們正好趕對了時間。某種意義上，我們剛才在說關於獨角獸的問題呢。”她看了一眼埃爾莎，“你覺得好些了嗎？”

“我完全好了，謝謝。”埃爾莎答道，她面帶微笑、兩腮通紅，“我剛喝了杯香檳，如同雪中送炭。”她眼睛望向米德爾頓，後者挺了挺胸膛，這個動作讓我們都笑了，“但歐文一直在胡說……”

“我沒胡說！”米德爾頓語氣中帶著不容置疑的強硬。他像個陰謀家那樣，拉過一把椅子坐了下來，埃爾莎坐到他的膝蓋上，好像玩偶一樣，米德爾頓身體前傾來強調自己的話，“我說，布萊克，你會明白的。他們剛才在說做調查的事情，然後我給H.M.提了個建議。我們現在被困在這裡，與世隔絕。每個人都說自己是什麼什麼來頭——但我們沒辦法檢查他的話對不對，不可能像警察局那樣進行盤問。若說有什麼能讓人露餡的話，那就是直截了當地提問。那怎樣才能直截了當呢？”

“嗯？”

米德爾頓拿出信封和一支鉛筆。他開始寫每個人的名字。

“必須要說，我們這群人裡國籍真是不少。我們要做的，也唯一能做的，就是交叉詢問，以防有人在我們中間渾水摸魚。我以前曾讀到過，在情報機關裡若他們想證明某人的故事是假的，他們就故意問些不對的問題，這讓我十分吃驚。比方說，一個間諜總是假扮成一個從黎巴嫩來的波蘭商人——香皂代理商，或裝成阿拉伯酋長之類很白痴的角色。順便說一句，這些特工會講近乎完美的阿拉伯地方方言，這簡直太神奇了。我花了好長時間才能不想這些。‘或者是馬德琳？’【原文系用法語，表示懷疑之意】我想說的是——”

“夠真實了，”我承認道，“現實生活中我們過去曾是美國人，雖然看上去完全不像美國人，不過這很必要。除非我們戴上草帽，用有濃郁特色的美國姓名來自稱，每次跟人交談都先說句‘嗨，夥計！’不然沒人會相信我們是美國人，恐怕被送上法場【此處“送上法場”(firing-party)是雙關語，意指身份拆穿】前，我們就先玩完了。”

米德爾頓陷入了沉思。

“所以這東西還是挺有道理的，是吧？”他說，“這符合我們對英國人的根深蒂固的看法，認為所有英國人都會說‘殺了我吧，老傢伙！’或者‘老天，先生，中學生領帶【英國俚語。當地人比較重視求學背景，好學校都有各自的領帶，一看就能知道對方就讀的學校】；呃，什麼，該死的？’很奇怪，不是嗎？滑稽的英國佬被自己人嘲笑，他仍覺得自己有異國情調。滑稽的英國佬被邀請到美國，卻馬上會被同化，然後艱難地清除固有想法。總之，把它當做某人在此行騙的例子好了。

“說到問問題，一般人就是問些比較私人的問題，比如他自己的事情、他的生意、他的家人，等等，以及從哪裡來、到哪裡去之類。總之，像這樣的問題，稍微聰明點兒的騙子早都準備得十分妥當，根本不會難倒他。對嗎？

“從某種意義上是這樣的，那你準備問什麼樣的問題呢？

“問一些細節問題，這些細節看起來不怎麼重要，但如果那個人不是冒牌貨的話，他一定會知道這些問題的答案。我剛剛跟海沃德談話，他來自阿德摩爾——位居費城外面的主路上。好了！你不要問他諸如你的家庭如何，你的工作如何之類問題。你可以問他這種事情：從百老匯大街車站到阿德摩爾的火車費多少錢，是在第一個快速停車口之前還是之後？若那個人對這些問題完全沒概念，那他就是個騙子。當然我不是說海沃德是騙子。以我舉例，我住在布魯克林高地上的蒙泰戈平原，距離那裡最近的地鐵站是什麼？如果你開車穿過布魯克林橋，如果要去哥倫比亞高地，要從哪條路轉彎？明白我的意思嗎？”

“若你涉獵深廣，知道這些問題的答案，那這是個好主意。”我承認道，“但是你行嗎？”

“我想我們這麼多人一起，一定可以解決這個問題的。不管怎樣，這可能是目前為止唯一的辦法了……該死的！要不然我們簡直就是一群傻子，對彼此的故事完全不瞭解。事情就是這樣的，拿埃爾莎和我為例——”

埃爾莎警覺地向周圍望了望，她說自己不是個騙子。

“噢，不，我不是那個意思。我只是想到一個例子。你們相信麼，我甚至不知道她丈夫的名字。如果他們問我這個問題的話，我要怎麼回答？”他眉頭一皺，“順便問一下吧，埃爾莎，你丈夫叫什麼呀？我說的是你最後那個丈夫，你跟他結了三個月婚的那個。”

剛才埃爾莎為了抵禦恐懼而喝的香檳似乎開始幫倒忙了，她似乎越來越害怕。