18

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“就是的，你都不知看了多少次了。為什麼那麼在意時間呢？”

“無意識的，我沒想在意啊。”我伸手把桌上的鬧鐘轉了個面。看時間確實是無意講的，但心裡想著她什麼時候回去卻是事實，這事實

讓我灰心。“沒什麼，真的。”我拼命擠出笑容，“來，接著說，說到哪兒啦？”

“這不說上次那本書嘛。”

她又開始了，我強迫自己集中精神去聽，絕不能想別的事。我得這麼想——這樣和她共度的時光，對自己來說是寶貴和有意義的。

“我這麼說，大概你又要批評我太投入了，不過是書裡的情節而已。可我不這麼想，讀書是一種模擬體驗，當然會去思考。那個主人公的活活就是獨善其身……”

幼稚的理論，無聊，淺薄，聽著讓我痛苦，但我得努力忽略這種痛苦，不能失去愛她的感覺，要珍惜她的一切，包括她說的每一句話。

突然我覺得難受，她的聲音像是從遠處傳來，她的嘴唇像個獨立的活物似的在我眼前蠕動。我用力握緊喝完了冰茶的玻璃杯。

“對了，我跟她說起上次看的電影來著。我知道她是邁克爾的影迷，還是跟她說，怎麼說演高中生也太勉強了。可她說，你別說了，我就是不想看他硬要裝嫩才忍著不去電影院的。大家都笑死了……”

我開始頭疼，不舒服的感覺直逼過來，耳鳴，出冷汗，全身發麻，肌肉僵硬。

“……她可真行，看到邁克爾皺紋明顯的鏡頭就眯起眼睛，說是這樣看起來就模糊了——”

那一瞬間我倆中間傳出尖廚的聲音。她張著話說到一半的嘴，呆呆垂下眼簾，我也低頭去看。

玻璃杯碎在我手裡，我捏碎了它。冰茶已經喝完，融化的冰塊濡溼了地毯。玻璃碎片戳破了我的手，鮮血從傷口中流出來。

“不好，得趕緊地理！”她猛醒過來，“急救箱呢？”

在壁櫥裡。”

她拿出急救箱，仔細檢查了我的手，消毒、上藥，最後纏上繃帶，問道：“究竟怎麼回事？”

“沒什麼，太使勁了。”

“這東西可不是那麼容易就碎的呀。”

“可能有裂縫，我沒注意。”

“太危險了。”

給我包紮完，阿惠開始收拾玻璃碎片。她一低頭，褐色的頭髮垂到有雀斑的臉頰上。看著她的側臉，我說：“抱歉，今晚你回去行嗎？”

她的表情一下子凝固了，像個服裝模型。她慢慢地把視線轉向我。

“我有點不太舒服，”我接著說，“大概是上班累著了，覺得頭也很重。”

“怎麼了？”

“不是說累了嗎，最近有些勉強自己了。”

“可是，”她表情嚴肅，“這樣我就更不能不管你了。我今天可以住在這兒，明天不用太早。”

“惠，”我看著她的臉，輕聲說，“今天，就算了。”

她的雙眸馬上開始溼潤，但在淚水盈眶之前，她眨了幾下眼睛，搖搖頭：“是呀，你也有想一個人待著的時候。那我把玻璃碴兒收拾了再走，太危險了。”

“不，我自己來收抬。”她剛想去撿碎片，我就抓住了她的手腕。大概是我的動作太粗暴了，她看起來有些害怕。我趕緊放開她的手。

“好吧，”她放下撿到手裡的碎片，站起來，“我回去。”

“我送你。”

“不。”她搖著頭穿上鞋，伸手拉住門把手，又回頭說，“有一天你會告訴我的，對吧？”

“啊？”我一愣。

“你告訴我的，對吧？一切。”

“我沒什麼瞞著你呀。”

她搖了兩三下頭，像在哭又像在笑，說了句“晚安”便消失在門外。

我一動不動，直到她的腳步聲消先。我撿起玻璃碴兒，仔細擦過地毯後又開動吸塵器。想起剛才歇斯底里的行為，我很沮喪，那種衝動究竟是什麼？難道阿惠做了什麼讓我想捏碎玻璃杯的事嗎？她只是想和我開心地聊天。

“俺不正常。”我故意說出聲來，覺得這樣可以讓自己客觀地接受現實。可我馬上奇怪地發現，不知為什麼，我用了平時從不說的“俺”字。無法言說的不安向我襲來。

我腦中浮現出昨晚看的書中的一段——腦會改變自身……

顯而易見，我的心在變化。

阿惠，我曾經愛著你，可現在，愛的感覺正在消失……