19

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

第二天是星期五，下班後，照著地址，我很快找到了關谷家。對著車站前分岔的小路，有一家叫“紅磚”的小小咖啡店，木門旁掛著寫有“關谷明夫”的牌子。

推開門，頭上的鈴鐺叮噹作響。我覺得這是家懷舊的小店。

除了吧檯，店內只擺了兩張雙人桌。店面很小，要走到桌前都得擦著坐吧檯椅的客人的後背過去。牆和吧檯都是本頭做的，讓人覺得它們吸足了咖啡的香味。牆上隨意裝飾著古舊的餐具，典型的咖啡店的樣子。

只有兩個客人對坐在裡頭的小桌前。

吧檯裡是個白髮瘦男人，髭鬚也白了。我坐在他對面說了聲“混合咖啡”，他只微微動了動脖子，然後默默幹活。

咖啡端上來，我喝了—口，切入正題 您是關谷時雄的父親吧？”

他的嘴張開一半，眼裡露出懷疑：“你是……”

“東和大學的，在堂元教授手下做事。”這是事先想好的謊言。

他頓時睜大眼睛，又馬上低下頭，眨了好幾下眼：“有什麼事？”

“我想問幾件關於時雄的事情。”

“我和東和大學沒來往。”他開始用抹布擦起吧檯。

“不用隱瞞，我知道一切，才來問的。”

他抬起頭想說什麼，又低下頭去。

“事關重要，關係到移植了時雄的腦的那個人的一生——”

我說到這兒，他壓低聲音道：“你別說了。”說著瞟了一眼坐在桌子那邊的客人，“別在這兒說這事好嗎？”

我呷了一口咖啡：“那我再等會兒。”

他貌似不悅，但沒說要我走之類的話。

看著在吧檯裡頭洗餐具的關谷，我想自己的腦的一部分和眼前這個人並非無關。一想到現在自己的性格可能來自這個男人的遺傳，一種莫名的感覺油然而生，可又對自己從他身上感覺甚少覺得失望。雖沒什麼科學根據，我覺得既然腦的一部分有共通的因子，相互間會有某種感應。可無論我怎麼看這個一頭白髮的瘦弱男人，都沒有那種感覺。

過了一會兒，那兩個客人出去了。我確認門已經關上，看著自己的咖啡杯，喝完最後一口，又要了一杯。

“聽說他出了交通事故，被夾在汽車和建築物中間。”

他又倒了一杯咖啡，微微咂了咂嘴：“開太快了。人生才剛開始，卻迷上汽車這種無聊的東西……”

“他好動嗎？”

“好動？也不是。”他坐在吧檯對面的一張椅子上，“他像是愛鬧騰，其實出奇得膽小。有那種一上車就變得膽大的人吧，他就屬於那一種。”

“他是專心學習工作的型別嗎？”我這麼問是因為自己最近的性格變化。可他的回答出於我意料。

“學習？時雄嗎？”他聳聳肩，“很遺憾，這你可猜錯了。除了應付考試，我沒見過他看書，一天到晚和朋友四處玩，好在不去幹壞事，所以我還算放心，就是這樣。”

“他對什麼著迷？”

“說起來算樣樣通樣樣松吧。沒長性是他的缺點，什麼東西都淺嘗輒止，也做過志願者，可半年就放棄了。”

“哦，”我含糊地點點頭，端起杯子。跟我想象的不一樣。可以說他描述的是我現在最討厭的型別。