第二十一章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“你到哪裡去？”

“打電話要輛出租汽車。”

第二輛出租汽車把他們帶到紅山。司機對於這對板著臉孔的夫婦毫不在意。顯然是從外省來的，也許在尋找便宜些的住處。假如什麼時候他拿起一份報紙，看到一幅與蘇黎世兇殺及盜竊案有關的法裔加拿大女人的照片，他也不會想到現在坐在他後座上的婦人。

庫安旅館名不符實。它不是座落在鄉村幽靜角落裡的古怪有趣的鄉村旅館。相反，它距離公路不到四分之一英里，是幢單調的兩層樓房。如有什麼特點，那麼它只能使人們想到全世界到處都把郊區景色弄得不倫不類的汽車旅館。從服務上說顧客可以隱瞞真實姓名。旅館的幾十種服務中最出色的莫過於假姓名的旅客登記了。

於是他們用假姓名登記了，一間塑膠裝修的房間，裡面凡是價值二十法郎以上的用具都用螺栓固定在地板上或者釘在噴漆膠木上。但是這地方有一個有益的特點：門廳裡有臺製冰機，他們知道它在運轉，因為聽得見它的聲音。即使關上了門。

“行了，誰會給我們發資訊呢？”伯恩問，站在那裡轉動著手裡的一杯威士忌。

“如果我知道，我就去同他們接觸了。”她說，坐在小書桌前面，椅子轉過來，兩腿交叉，目光注視著他，“它可能同你為什麼要逃走有關。”

“如果是這樣，一定是圈套。”

“決不是圈套。象伏爾特·阿芙爾那樣的人決不會去適應圈套的要求。”

“我不願那麼肯定，”伯恩走到唯一的扶手椅前坐下，“康尼希這麼幹了。在接待室裡他就已經注意我。”

“他是個受賄賂的走卒，不是銀行的高階職員。他自己單獨行動。阿芙爾不能。”

賈森抬起頭來：“這話什麼意思？”

“阿芙爾的發言必須他的上級批准，必須以銀行的名義發表。”

“如果你這麼有把握，那麼讓我們給蘇黎世打個電話。”

“他們不願意這樣。不是答覆不了，就是不能答覆。阿芙爾的最後一句話是說進一步的情況他們無可奉告。這是說給所有人聽的，那也是資訊的一部分，要我們找別人聯絡。”

伯恩喝了一口，他需要酒，因為時候快到了。他開始講一個名叫該隱的刺客的故事：“那麼我們回到誰身上呢？”他說，“回到那個圈套上吧。”

“你知道是誰，是不是？”瑪麗伸手去拿桌上的香菸，“所以你要逃走，不是麼？”

“對兩個問題的答覆都是肯定的。”（時刻已到。發資訊的是卡洛斯，我是該隱，你必須離開我，我必須失去你。但首先是蘇黎世，而且你必須明白。）“那篇報道登在報上是為了要找到我。”

“在這一點上我不願同你爭論。”她插嘴說，她的插話使他感到驚訝，“我想過了，他們知道證據是假的——假到荒謬可笑的地步。蘇黎世警方十分期望我現在和加拿大大使館接觸——”瑪麗停頓了一下，沒有點燃的香菸捏在手裡，“我的上帝，賈森，那就是他們要我們做的！”

“誰要我們去做？”

“發給我們資訊的那個人。他們知道，除了打電話給大使館，取得加拿大政府的保護，我別無其它選擇。我沒有想到這一點，因為我已經同大使館講過話。同那個叫什麼來著——那個丹尼斯·考勃利爾。然而他絕對沒有什麼可以告訴我的。他只是按我要求他的做了，別無其它。但那是昨天，不是今天，不是今夜。”瑪麗開始向床邊的電話機走去。

伯恩很快從椅子上站起來攔住她，抓住她的手臂：“別打！”他堅決地說。

“為什麼不？”

“因為你弄錯了。”

“我是對的，賈森！讓我證實給你看。”

伯恩走到她前面：“我有話告訴你，我想你最好聽一聽。”

“不！”她哭了，使他吃了一驚，“我不要聽，現在不！”

“一個小時前在巴黎，它是你唯一想要聽的。聽我說！”

“不！一小時前我快要死了。你決心要逃走，丟下我。我知道你還會一次又一次這麼想，直到最後。你在想象中聽到一些語言，看見一些形象，還有回到你記憶中的你所不能理解的片斷，因為它們的存在你就譴責你自己。你會一直譴責你自己，直到有人向你證明，不管你是什麼人，反正另有什麼人在利用你，想犧牲你。可是也有人想幫助你，幫助你我。這就是資訊！我知道我是正確的，我證實給你看，放開我。”

伯恩默默抓著她的手臂，看著她的臉。她秀麗的面孔充滿了痛苦和無益的希望，一雙眼睛在懇求。他身上又處處劇痛起來，也許這樣更好，讓她自己明白過來。恐懼會使她順從和聽話，使她明白過來。什麼都無所謂了。（我是該隱……）

“好罷，你可以打，可是必須依我的方式。”他放開她，自己走到電話前，撥了庫安旅館前臺的號碼，“我是341房間的客人。我剛接到朋友從巴黎打來的電話，他們要來此地同我聚會。你能不能在走廊的那一頭給我們安排一間房間？好極了。他們姓布里格斯，一對美國夫婦。我就下來預付房金，你可以把鑰匙給我。很好，謝謝！”

“你幹什麼？”

“向你證明一些東西，”他說，“給我一件裙服，”他接著說，“找你最長的一件。”

“什麼？”

“如果你要打電話，就照我的話辦。”

“你瘋了。”

“我承認過。”他說，一面從他衣箱中拿出一條褲子和一件襯衫，“請把你的長衫給我。”

十五分鐘之後，布里格斯先生和太太的房間在341房間所在走廊斜對面相隔六個門的地方已經準備停當。衣服放在該放的地方，選定的燈開著，其它燈都不會亮，因為燈泡已取下了。

賈森回到房間，瑪麗正站在電話旁邊。

“都準備好了。”

“你做了些什麼？”

“做了我想做的和必須做的事。你現在可以打電話了。”