艾米•艾略特•鄧恩 事發之後七日

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

葛麗泰扭頭對著我，“你還記得這些書嗎？”

“當然記得！”

“你喜歡這些書嗎？”

“有誰不喜歡這些書嗎，多可愛的書呀。”我說道。

葛麗泰哼了一聲，“那些書假得透頂。”

螢幕上出現了我的特寫鏡頭。

我等著葛麗泰開口誇獎相中人是多麼美貌。

“她看上去還行，呵呵，對於她那個年齡來講，”她說，“我希望自己四十的時候看上去能有那麼棒。”

埃倫正在向觀眾追敘我的故事，螢幕上仍然留著我的照片。

“在我聽來，她像是個被寵壞了的富家女，又嬌貴難養又犯賤的主兒。”葛麗泰說。

這話說得一點兒也不公正，我可沒有留下一絲證據讓人們得出這樣的看法。自從我搬到密蘇里州以後（嗯，還是這麼說吧：自從我有了自己的計劃以後），我便一直小心翼翼地扮演著一副好養活、好脾氣、開開心心的模樣，總之人們希望女人是什麼樣，我就扮成什麼樣。我向鄰居們揮手，為莫琳的朋友們跑腿，有一次還為總是渾身髒兮兮的斯塔克斯帶去了可樂。我多次拜訪尼克的父親，因此全體護士都可以為我的人品作證，於是，我就可以一遍又一遍地對著腦袋一團糟的比爾•鄧恩耳語道：“我愛你，來和我們一起住吧；我愛你，來和我們一起住吧。”——我只是想看看這一招是不是管用。比爾•鄧恩是尼克最深切的夢魘，尼克十分害怕終有一天會淪落成他父親的模樣，而“康福山”的人們都說尼克的父親會到處亂跑，要是比爾•鄧恩一遍又一遍地出現在我家門口，那倒是挺討我的歡心。

“為什麼說她看上去挺犯賤？”我問道。

她聳了聳肩膀，這時螢幕上出現了一則空氣清新劑廣告，一個女人正在噴灑空氣清新劑，好讓她的家人開開心心，隨後出現的是一則超薄護墊的廣告，女人們用上這款產品後可以再穿上裙子跳舞，就此遇上一個可心的男人，以便為他噴灑空氣清新劑。

女人們在打掃，在流血；在流血，在打掃。

“一眼就能看出來嘛。”葛麗泰說，“她聽上去就像一個又有錢又無聊的賤人，就像那些花丈夫的錢開辦狗屎玩意兒的女人，辦些什麼蛋糕公司、卡片商店，還有精品店之類。”

在紐約，我的朋友們確實做了葛麗泰提到的各種生意，這樣她們便可以聲稱自己有份工作，儘管她們只料理生意中那些有趣的事務，比如給紙杯蛋糕取名字，定製文具，穿上從自家商店拿來的漂亮衣服之類。

“她絕對是這種貨色，又擺架子又有錢的賤人。”葛麗泰說。

葛麗泰起身去了洗手間，我躡手躡腳地進了廚房開啟冰箱，在她的牛奶、橙汁和一個馬鈴薯沙拉盤上吐了幾星唾沫，又躡手躡腳地回到床上。

一陣沖水的聲音傳了過來，葛麗泰回來了，“我是說，就算她是個有錢的賤人，他殺了她也是不行的，她也是個女人，挑男人的眼光很差而已。”我說。

葛麗泰定定地望著我，我等著她說一句，“嘿，等一下……”

但她又扭頭去看電視，還挪了挪身子像個小孩一般趴了下來，用兩隻手託著下頜，一張臉正對著螢幕上的我。

“喔，見鬼，”葛麗泰說，“來了來了，大家對這男人看不過去了。”

螢幕上繼續播出該節目，裡面不遺餘力地把艾米捧成了一朵花，我心裡感覺好受了些。

艾米兒時的朋友坎貝爾•麥金託什聲稱：“艾米是個滿懷愛心的女子，她熱愛身為人妻的生活，我知道她原本會成為一個偉大的母親，可是尼克……不知道為什麼，尼克就是讓人感覺不對勁，又冷漠又疏離，還有種精於算計的感覺，反正讓人感覺他肯定對艾米的錢一清二楚。”

（坎貝爾在說謊：她迷尼克迷得不得了，不過我敢肯定她很願意認定尼克娶我只是為了我的錢。）

北迦太基居民肖娜•凱莉聲稱：“我發現這一點真的奇怪得很：大家在尋找他的太太，他卻完全無動於衷，只是跟別人聊聊天，消磨時間，還招蜂引蝶地勾搭我——拜託，他可壓根兒不認識我呢。當時我想把話題換到艾米的身上，但他對此毫無興趣。”

（我敢肯定，這個不顧一切的老蕩婦絕對沒有設法把話題換到我的身上。）

尼克•鄧恩的老友斯塔克斯聲稱：“她絕對是個好心人，至於尼克嘛，他只是顯得有點兒不太擔心失蹤的艾米，這傢伙總這樣，一副以自我為中心的模樣，有點兒自命不凡，彷彿他在紐約已經飛黃騰達，我們在他面前都該乖乖地放下身段呢。”

（我實在是瞧不上斯塔克斯，他媽的，這是個什麼鬼名字？）

諾伊爾看上去頭髮彷彿剛剛做過挑染：“我覺得是他殺了她，恐怕沒有人會開口說這句話，但我會。他虐待她，欺負她，最終還殺了她。”

（真是一條聽話的好狗。）

葛麗泰瞥了瞥我，一張臉在電視的光亮中明滅不定。

“我希望他並沒有殺了她。”她說，“也許她只是離開了，逃離了他的身邊，正安全地躲在某地呢……這樣想不是很好嗎？”

這時葛麗泰來回踢著雙腿，好似正在懶洋洋地游泳——此時此刻，我不知道她是否在耍我。