第5頁

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

時常她用毯子矇住頭，還是聽得見隔壁那個男人在床上扭來扭去，發出"格格"的、痛苦的磨牙聲，其間又伴隨著一種好似狼嗥的呼嘯聲，咬牙切齒的咒罵聲。他提過泥潭的事，確實是這樣。他提過的都是他夢裡看見過的東西，是不是睡在同一個屋頂下的人都要做相同的夢呢？然而她自己逐日干涸下去了。她老是看見烈日、沙灘、滾燙的岩石，那些東西不斷地煎熬著體內的水分。"虛脫產生的幻象。"老況從前總這樣說。她每天早上汗水淋淋地爬起來，走到穿衣鏡面前去，仔細打量著臉上的紅暈。"你說，那件事究竟是不是幻象？"那聲音停留在半空中。他終於又來了，他的長脖子從窗眼裡伸進來，眼睛古怪地一閃一閃。原來他的脖子很紅，上面有一層金黃色的汗毛。她正在吃老況扔下的半包蠶豆，蠶豆已經回了潮，軟軟的，有股黴味兒，嚼起來一點響聲都沒有。

"你吃不吃酸黃瓜？我還醃得有好多。飛機在頭頂上叫了一上午了，我生怕我的腦袋會'轟'的一聲炸成碎片。"她聽出自己聲音的急切，立刻像小姑娘那樣漲紅了臉，腋下的汗毛一炸一炸的，把腋窩弄得生痛。有一會兒他沉默著，於是她的聲音也凝結在半空中，像一些印刷體的字。

他在屋裡走來走去，到處都要嗅一嗅。他的動作很輕柔，扁平的身體如同在風中飄動的一塊破布。最後他落在書桌上，兩條瘦長的腿子差不多垂到了地上。書桌上有一層厚厚的白灰，他一坐上去，灰塵立刻向四處飛揚起來，鑽進人的鼻孔裡。"這屋裡好久沒灑過殺蟲藥了。"他肯定地說，"我聽見夜裡蚊蟲猖狂得不得了。我還聽見你把它們拍死在板壁上，這上面有好多血印。"

"蚊蟲倒不見得怎麼樣，身上蓋的毯子卻發了瘋似的，老要從視窗飛出去。我每天夜裡與這條毯子搏鬥，弄得渾身是汗，像是掉進了泥潭。"她不知不覺訴起苦來了。她忽然覺得，這個男人，夜裡"格格"地磨牙的人，她很需要和他講些什麼親切的悄悄話。"屋角長著一枚怪蕈，像人頭那麼大。天花板上常常出其不意地伸出一隻腳來，上面爬滿了蜘蛛。你也在這個屋頂下面睡覺，相類似的事，你也該習慣了吧？"

"對啦，相類似的事，我見得不少。"他忽然打了一個哈欠，顯出睡意矇矓的樣子來。

她立刻慌張起來，她莽撞地將赤裸的手臂伸到他的鼻子底下，指著上面隆起的血管，滔滔不絕地說："你看我有多麼瘦，在那個時候，你有沒有注意到夾竹桃？夾竹桃被熱辣辣的陽光一曬，就有股苦澀味兒。我還當過短跑運動員呢，你看到我的時候，我就跟你一個樣了。我們倆真像孿生姊妹，連講起話來都差不多。我做了一個夢醒來，翻身的時候，聽見你也在床上翻身，大概你也剛好做了一個夢醒來，說不定那個夢正好和我做的夢相同。今天早上你一來，提到那件事，我馬上明白了你的意思，因為我也剛好正在想那件事。喂，你打起精神來呀。"她推他一把，那手就停留在他的背脊上了。"昨天在公園裡，一棵枯樹頂上長著人的頭髮……"

中篇小說第6節 蒼老的浮雲一（6）

她來回地撫摸著他的背脊。

他縮起兩條腿，像老貓一樣弓著背，一動也不動。

"這些日子，我真累。"他的聲音"嗡嗡"地從兩個膝蓋的縫裡響起來，說著又打了一個哈欠，"到處都在窺視，逃也逃不開。"

"真可憐。"她說，同時就想到了自己萎縮的肚子，"楮樹上已經結果了，等果子一熟，你就會睡得很熟很熟，這話是你告訴我的。從前母親老跟我說：別到雨裡去，別打溼了鞋子。她是一個很厲害的女人，打起小孩來把棍子都打斷了。她身上老長瘡，就因為她脾氣大。不過那個時候，我還是睡得很熟很熟，一個夢也沒做。"

"我到廁所去解手，就有人從裂開的門縫那裡露出一隻眼睛來。我在辦公室裡只好整天站著，把臉朝著窗外，一天下來，腿子像被人打斷了似的。"

"真可憐。"她重複說，將他的頭貼著自己乾癟的肚子。那頭髮真扎人，像刷子一樣根根豎起。

後來他從桌子上下來，她牽著他到墨黑的蚊帳裡去。

她的胯骨在床頭狠狠地撞了一下，痛得她彎下了腰。

床上的灰塵騰得滿屋都是，她很懊喪，但願他沒看見就好。

她還躺在床上，蓋著那條會飛的毯子，他已經回家去了。

他坐過的桌上留下一個半圓的屁股印。

在他來之前，她盼望他講一講地質隊的事，然而他忘記了，她也忘記了。

很久沒灑殺蟲藥，蟲子在屋裡不斷地繁殖起來。近來，那些新長出來的蟋蟀又開始鳴叫了，斷斷續續的，很悽苦，很吃力，總是使她為它們在手心裡捏一把汗。老況說這屋裡是個"蟲窩"，或許他就是因為害怕蟲子才搬走的。三年前，婆婆在他們房裡發現了第一隻蟋蟀。從那天起，老況就遵從婆婆的囑咐買回大量殺蟲劑，要她每天按時噴灑兩次。雖然噴了殺蟲劑，蟋蟀還是長起來，然而都是病態的，叫聲也很可憐。婆婆每回來他們家，只要聽到蟋蟀叫，臉上就變了色，就要拿起一把掃帚，翹起屁股鑽到床底下去，亂撲亂打一陣，將那些小東西們趕走，然後滿面灰垢地爬出來，高聲嚷嚷："豈有此理！"有時老況也幫著母親趕，孃兒倆都往床底下鑽，兩個大屁股留在外面。完了老況總要發出這樣的感嘆："要是沒有殺蟲劑，這屋裡真不知道成個什麼體統！"今天早上從床上爬起來，聽著蟋蟀的病吟，拍著乾癟的胸部和肚子，想起好久沒灑殺蟲劑了，不由得快意地冷笑起來。下一次老況來拿東西，她一定要叫他將後門也釘上鐵條，另外還要叫他帶兩包蠶豆來（現在她夜裡也嚼起蠶豆來了）。她又想另寫一張字條叫人送去。她開啟抽屜找筆，找了好久，怎麼也找不到，只得放棄了這個想法。

結婚以後，她的母親來看過她一次。那是她剛剛從一場肺炎裡掙扎出來，脫離了危險期的那一天。母親是穿著黑衣黑褲，包著黑頭巾走來的，大概是打算赴喪的。她吃驚地看著恢復了神智的她，彆扭地扯了扯嘴角，用兩個指頭捏了捏她蒼白的手指尖，說道："這不是很好嘛，很好嘛。"然後氣沖沖地扭轉屁股回家去了。看她的神氣很可能在懊悔白來了一趟。自從老況搬走之後，有一天，她又在屋子附近看到了母親穿著黑衣黑褲的背影，她身上出著大汗，衣服粘在肥厚的背脊上。隔著老遠，虛汝華都聞到了她身上透出的那股浴室的氣味，一種熟悉而噁心的氣味。為了避免和母親打照面，她儘量少出門，每天下班回來都幾乎是跑進屋裡，一進屋就放下深棕色的窗簾。一天她撩起窗簾的一角，竟發現了樹背後的黑影。果然，不久母親就在她的門上貼了一張字條。上面寫著很大的字：好逸惡勞、痴心妄想，必導致意志的衰退，成為社會上的垃圾！後來她又接連不斷地寫字條，有時用字條包著石頭壓在她的房門外面，有時又貼在楮樹的樹杆上。有一回她還躲在樹背後，趁她一開門就將包著石頭的字條扔進屋裡，防也防不著。虛汝華總是看也不看就一腳將字條踢出老遠，於是又聽見她在樹背後發出的切齒詛咒。楮樹上飛來金龜子的那天夜裡，她正在床上與毯子搏鬥，滿身虛汗，被灰嗆得透不過氣來，忽然她聽到了窗外的腳步聲："嗵！嗵！嗵……"陰森恐怖。她戰慄著爬起來，用指頭將窗簾撥出一條細縫，看見了從頭到腳蒙黑的影子，影子搖曳著，像是在獰笑。雖然門窗釘滿了鐵條，她還是怕得不得了，也不敢開燈，隔一會就用手電照一照床底下，門背後，屋頂上，生怕她會意想不到地藏在那些地方。她在窗外"嗵！嗵！嗵！"地走過來，走過去，還惡作劇地不時咳嗽一下。一直鬧到天明她拉開窗簾，才發現窗外並無一人。"也許只是一個幻影？"虛汝華惴惴地想。接下去又發生了沒完沒了的跟蹤。當她暫時甩脫了身後的尾巴，精疲力竭地回到小屋裡，輕輕地揉著肋間的排骨時，她感覺體內已經密密地長滿了蘆稈，一呼氣就"轟轟"地響得嚇人。昨天上午，母親在她門上貼出了"最後通牒"。上面寫著："如果一意孤行，夜裡必有眼鏡蛇前來複仇。"她還用紅筆打了三個惡狠狠的驚歎號。當她揭下那張紙條時，她發現隔壁那女人正將頸脖伸得很長很長向這邊看，她一轉身，那女人連忙將頸脖一縮，自作聰明地裝出呆板的神氣，還假作正經地對著空中自言自語："這樹葉響起來有種騷動不安的情緒。"後來她聽見板壁那邊在竊竊地講話。