第十五章 父親的秘密

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

我身上的寶藏。

其實，每個人身上都有一個寶藏，即便身陷囹圄。

這裡是肖申克州立監獄，C區58號監房，2009年9月１19日，鐵窗外的天色已近傍晚。

晚餐時間到了。

黑人獄警依次開啟每扇牢門，我把小簿子塞回抽屜裡，與老馬科斯走出牢房。經過走廊與三道鐵門，與幾百人一同擁進囚犯餐廳。

我們與比爾還有華盛頓坐在一起，華盛頓又黑又大的身軀擋住了獄警的視線。趁著嘈雜的餐廳環境，他用沉悶的語氣說：“今晚，那個人就要來了。”

老馬科斯停頓了兩秒鐘，繼續低頭喝湯，比爾的雙眼放射出恐懼的光芒，但又立即裝作若無其事的樣子，只有我一點反應都沒有，好像變成了一個聾子。

其實，我們都明白華盛頓說的那個人是誰——

掘墓人。

更加準確一些的說法，掘墓人並不是人，而是一個惡靈。

掘墓人已經消失了許多年，但又似乎一直在我們身邊，就像暗夜裡的影子忽隱忽現，也許就倒吊在餐廳的天花板上？

餐桌上沒有人再說話了，迅速而緊張地吃完午餐，囚犯們又被獄警趕回各自的牢房。

在回監區的長廊時遇到了老金，他充滿惡意地斜睨著我，從他的眼睛裡我可以聽到：“真的！是真的！掘墓人歸來了！”

鐵門重新被牢牢地關上，獄警再次對我們進行點名，確認完C區所有囚犯以後，漫長的黑夜降臨了。

我開啟抽屜拿出小薄子，還有一疊厚厚的信。

信封上是中國的郵票和郵戳，反面是美國阿爾斯蘭州的郵戳。這裡的囚犯是不能打電話的，除了探監以外，與親人溝通的唯一方式就是寫信。我每個月都會給媽媽寫信，媽媽則幾乎每週都會來信，每次都是用航空掛號信。如果是普通的海運平信，起碼得在太平洋上飄一個月。媽媽還經常給我寄吃的和穿的，但絕大多數到不了我手上。摸著信封上的漢字，我緩緩握起了拳頭。

其實，在肖申克州立監獄，我並不是唯一的中國人。

這裡還有一箇中國人，他的名字叫童建國。

翻開第四本小簿子，繼續回憶我的故事，接下來你將看到父親的秘密——

今天是週日。

媽媽——高能的媽媽，也是我的媽媽。

她在家整理父親生前的衣服，按照本地習俗要燒給亡者，讓他在另一個世界免受飢寒。媽媽一邊整理一邊掉眼淚，捧著一大堆衣服就像捧著父親的身體。我也幫媽媽的忙，一起把衣服抱到樓下。有塊空地既沒綠化也沒停車，平時有許多建築垃圾，在這焚燒不會影響別人。

一小團火焰從地上騰起，我從媽媽手裡接過衣服，一件件塞進火堆，它們曾經包裹父親的身體，現在化為灰燼送入冥界。

當我接過一件舊大衣，忽然從口袋裡掉出一隻信封。狐疑地從地上撿起來，發現信封已被撕開過，從裡面掏出幾張發黃的信紙。趕緊從火堆邊後退幾步，展開信紙的開頭——

“思祖吾兒……”

父親的名字叫高思祖，能對父親說出“思祖吾兒”的，肯定是祖父！

手指下意識地顫抖，我悄悄將信封塞進懷裡，拿著這件大衣說：“媽媽，我想留著這件爸爸的大衣。”

“好的，也算留個紀念。”媽媽摸著大衣說，“你爸一輩子都沒捨得穿，這是他最貴的一件衣服。大概七八年前，他把這件大衣從衣架上拿下來，小心地疊好放在衣櫥的最底層。他反覆叮囑我，一定不能動這件衣服，還說等他死了以後，就把這件衣服燒給他。”

“死了以後燒給他？”摸著這件厚厚的大衣，我明白父親的良苦用心，酸楚地說，“我會燒的。”

在樓下燒完父親全部的衣服——除了那件大衣，我和媽媽上樓了。

把自己關在小房間裡，拿出那個神秘信封，收件人寫著父親的名字，地址就是這裡，但寄信人的地址卻是一片空白。

更重要的——這是一個美國的信封。

正面貼著美國郵票，蓋著紐約的郵戳，還是一封掛號信，背面是本地郵局投遞的郵戳。

郵戳時間是2000年9月，父親收到了一封美國來信，他卻把這封信藏在衣櫥底下，還關照媽媽等他死後，要連同大衣一同燒給他？

信裡有什麼秘密？

信紙上寫滿漂亮的中文鋼筆字，我顫抖著讀下去——

思祖吾兒：

當年一別，已隔十餘載。這些年來父親日夜思念你，想必你仍在恨著父親吧？

八年前你母親去世之時，我因為突發心臟病做手術，未能歸國來看她最後一面，我不期望你的原諒，你們母子也從未原諒過我。

思祖，父親寫這封信給你，並不是乞求原諒，而是想把我一生的故事，以及我們家族的秘密，悄悄地告訴你——以免被我匆匆帶入墳墓。

兩週之前，我被醫院查出患有癌症，醫生說我的生命不會超過三個月。

站在生命的終點，回想自己的一生，竟如此坎坷傳奇，這一切都因為——蘭陵王。

蘭陵王高長恭是北齊皇族，我們高家是他的直系後代，我是蘭陵王第四十七代孫，而你則是第四十八代。

我的父親，也是你的祖父，他的名字叫高雲霧，上世紀二十年代，他畢業於北京大學歷史系。當時軍閥混戰，有一個軍閥喪盡天良挖掘古墓，在一座五代時期的墓葬中，發現了蘭陵王的面具。

歷史上一直有種傳說：誰戴上蘭陵王的這副猙獰面具，就會擁有蘭陵王的魔力，成為不可阻擋的蓋世英雄，並將同時擁有美貌與智慧。