失竊的信

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

精明過頭，乃智者大忌。[1]

——塞內加[2]

18？年秋天，巴黎，一個起風的傍晚，夜幕降臨後，在郊外聖傑曼區，多瑙街三十三號第四層樓上，我正陪著朋友C.奧古斯特・迪潘，坐在他那間小小的後書房或者說是書櫥裡，我一邊沉思，一邊用海泡石菸斗抽著煙，不勝愜意。至少有一個鐘頭我們是深陷在沉默之中。此刻若有人碰巧來訪，就會看到我們倆在心無旁貸地吞雲吐霧，直弄得滿屋子烏煙瘴氣。不過，我正在暗自思忖著天剛擦黑時我們倆談論的某些話題，我是指毛格街事件和瑪麗・羅熱謀殺案之謎。無巧不成書。就在此時，房門被推開了，進來一位老相識，巴黎警察局長葛××先生。

我們熱情地迎接了他。此人雖相當卑鄙，但也著實有趣，加之我們已多年未曾與他謀面。我們原本坐在黑暗中，此刻迪潘起身要去點燈。可一聽葛先生說，他是來找我們商量，或乾脆說是來向他請教一些麻煩透頂的公事的，就又坐了下來，不去點燈了。

“假若是需要沉思默想的問題，”迪潘住手不去點燈，說道，“那我們還是坐在暗處細想好些。”

“這又是你的一個怪念頭。”警察局長說。他對於自己不理解的每件事，統統冠之以“怪”，因而他總是生活在連翩而至的“怪事”之中。

“很正確。”迪潘說，一邊遞給客人一支菸鬥，又推了張舒服的椅子給他坐。

“這次遇到了什麼麻煩？”我問，“但願別又是什麼謀殺案吧？”

“哦，不是，不是那類事。說實在的，這件事委實很簡單，我確信我們自已完全能夠處理好。不過，我想迪潘會願意聽聽這件事的細節，因為它確實怪得過了頭。”

“又簡單又怪。”迪潘說。

“呃，是的，不過也不盡如此。說真的，我們都對這事感到大惑不解，因為事情看起來如此簡單，可就是束手無策。”

“也許正因為它太簡單的緣故，你們才被攪得茫然無措的吧。”我的朋友說。

“你真是胡說八道！”警察局長開懷大笑地答道。

“也許這個疑案是有點太白了。”迪潘說。

“噢，天啦！誰聽說過你這樣的看法？”

“有點過於不證自明瞭。”

“哈！哈！哈！——哈！哈！哈！——呵！呵！呵！”客人樂壞了，放聲大笑起來。“哎喲，迪潘，你真地要笑死我！”

“那究竟有什麼事要解決呢？”我問道。

“別忙，我會告訴你們的。”警察局長回答。他安閒而若有所思地長長地吐了一道煙，在椅子裡坐好了。“我幾句話就可以告訴你們，不過，事先讓我提醒你們，這事須絕對守密。假若有人知道我將此事洩露給別人了，我很可能就要丟掉這頂烏紗帽。”

“接著說吧。”我催道。

“要不就別說。”迪潘說。

“說就說吧。我從高層人士那兒聽到個秘密訊息，說皇宮裡丟失了一份非常重要的檔案。偷檔案的是誰，已經知道了，這是毫無疑問的，人家親眼看見他拿的。另外還得知這份檔案還在他手上。”

“怎麼會知道的呢？”迪潘問。

“這從檔案的性質就可推斷出來，”警察局長說：“而且，如果檔案一朝脫了偷信人的手，馬上就會引起某種後果，這後果暫時還未出現；——也就是說，最終他肯定要盤算著怎樣利用這封信。現在他是將它派了用場了。”

“說得更明確些吧，”。

“好吧，我敢冒昧地說，這份檔案能使它的持有者在某方面具有某種權力，而這權力在這方面的價值是無可限量的。”警察局長喜歡賣弄外交辭令。

“我還是不甚明白。”迪潘說。

“不明白？好吧。這份檔案若是洩露給了第三者（我不會說出他的名字），那一定會影響到一位地位高貴的要人的聲譽。利用這一點，持有這份檔案的人，就會隨意支配那個聲譽卓著的要人，他的名望和安寧就要受到威脅。”

“不過這支配行不行得通，”我插嘴道，“得看偷信人是否知道失者清楚就是他偷的。誰敢……”

“偷信的人嗎？”葛先生說，“就是德××部長。他真是天不怕地不怕，正當的或不正當的都做下了。偷竊之術真是大膽而又巧妙。那份檔案——說白了，是封信——是失竊的那位貴婦人獨處王室客廳時收到的。她正細讀著這封信，突然闖進來另一位要人，而她偏偏又不想讓他看到這封信。於是慌慌張張地將它死命地往抽屜裡塞，無奈塞不進去，只得把它攤放在桌上。不過收信人的地址和姓名雖露在外面，內容還是沒暴露，這才逃過了來者的注意。就在這關鍵時刻，德××部長進來了。他銳利的目光一眼就看到了信，認出了信封上姓名地址的筆跡，而且，收信的貴婦人的那種慌張神情，使他一下就窺探到了她內心的秘密。他像平常那樣匆匆辦了幾件公事，然後拿出一封信來，這信和貴婦人的那封信多少有些相似，他拆開信假裝讀著它，然後將它並排和那封信緊放在一起。他又說了約莫刻把鐘的話，無非是些公事，終於起身告辭，順手從桌上拿走了那封不屬於他的信，這一切收信人是看到了的，但有第三者站在身邊，當然不敢挑明這一事實，那位部長將自己那封無甚要緊的信留在桌上，揚長而去了。”

“你聽，”迪潘對我說，“你想知道偷信人怎麼隨意支配失主，現在全明白了吧——偷信人明知失主曉得他是賊。”

“是這樣。”警察局長答道。“幾個月以來，他利用如此得來的這份權力，來達到某種政治目的，已到了一個非常危險的地步。那位遭竊的貴婦人與日俱增地深信：非收回這封信不可。不過，這事當然不能公開進行。末了，她實在是山窮水盡了，只好委託我來處理這件事。”

“你嘛，”處在嫋嫋升騰的煙霧中的迪潘說道，“我看沒有誰比你更精明的了，你這樣的密探當然是求之不得、想象不出的人選羅。”

“你過獎了。”警察局長回答。“不過他們可能是這麼看的。

“很清楚，”我說，“如你所說的那樣，這封信仍然還在那位部長手中。正因為信還在他手裡，沒派什麼用場，他才擁有這份權力。信一旦派了用場，這份權力便消失了。”

“不錯。”葛先生說道，“我正是根據這一信念來行事的。最先關照的就是徹底搜查這位部長大人的旅館。搜查而又不能讓他知道，這事給了我很大的麻煩。事先我就受到了警告，倘若給他個把柄，使他疑心我們的計劃，那就要吃不了兜著走。”

“不過，”我說，“做這種調查工作倒是你的拿手好戲。巴黎警察以前經常幹這一行。

“是這麼回事；就因為這一點我才有信心。這個部長的一些習性也給了我很大的方便。他經常整晚不在家，僕人也不多。他們睡的地方離主人的房間有一段距離，而且多是些那不勒斯人，很容易灌醉。你們知道的，我有許多鑰匙，巴黎的大小房間我都打得開。三個月來，我只要有空，沒有哪一夜不是親自上陣，花上大半夜時間，將德××的旅館搜個遍。這件事牽涉到我的名譽，而且，實話告訴你們，報酬也相當豐厚。所以，在我確信這賊比我更精明之前，我是絕不會放棄搜查的。我想，那屋子裡凡是可能藏信的隱蔽處，都被搜盡了。”

“儘管這封信可能在部長手中，事實上這是毋庸置疑的，”我提出一點看法，“但難道他會將信藏在別的地方，而不藏在自己的房間裡？這不大可能吧？”

“這種可能性不大，”迪潘說，“根據目前宮庭事務的特別情況，尤其是眾所周知的牽涉到德××的那些陰謀來看，這封信會要很快派上用場——會要讓它便於立刻交出來——這一點同持有這封信幾乎一樣重要。”

“便於交出來？”我問道。

“也就是說，要便於毀掉。”迪潘說。

“是的，”我分析道，“信顯然是在部長的房子裡。至於是不是在他身上，我們可以斷言這是絕不可能的。”

“完全正確。”警察局長說。“他已兩度遭到路劫，好像都是徒步的剪徑賊乾的。我親眼看見他被嚴密地搜了身。”

“你倒是可以省卻這樁麻煩，”迪潘說，“我想德××壓根兒就不是個傻瓜。既然不是傻瓜，肯定會料到這種路劫是不可避免了。”

“他壓根兒就不是個傻瓜。”葛說道，“不過他是個詩人，照我看來，詩人和傻瓜如出一轍。”

“是的。”迪潘從他的海泡石菸斗中深深噴了一口煙，思索了一會說，“雖然我也寫過歪詩，做過傻瓜。”

“詳細談談搜查細節吧。”我說。