第11章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

一小時後，手術結束了。他被推進恢復室，在那裡，一個護士不停地問他是否能告訴她她在摸他的哪幾個腳趾，過了一會兒，約翰尼可以辨別出來了。

魯奧普走了進來，他的土匪式面具耷拉在一邊。

“沒事兒嗎？”他問。

“沒事兒。”

“手術很順利，”魯奧普說，“我很樂觀。”

“很好。”

“你會感到疼痛的，”魯奧普說，“也許非常疼。治療本身開始會讓你覺得很疼的。堅持住。”

“堅持住。”約翰尼低聲說。

“午安。”魯奧普說，然後離開了。約翰尼想，他也許是趁著天還沒黑，趕緊去本地高爾夫球場打打球。

非常疼。

晚上九點，麻醉劑的藥力消退了，約翰尼疼痛難忍。沒有兩個護士的幫助，他是不許移動大腿的。他的膝蓋好像被一個佈滿釘子的帶子裹住，然後殘酷地收緊。時間慢得像蟲爬一樣。他掃了一眼手錶，以為從上次他看錶到現在已經過了一個小時了，卻發現才過了四分鐘。他覺得下一分鐘他再也受不了了，然後這一分鐘過去了，然後他又會認為再下一分鐘他受不了了。

他一想到還有那麼多折磨等待著他，就感到一種前所未有的抑鬱湧上心頭，難以自撥。在肘部、大腿、脖子上做的手術，幫助行走的架子、輪椅。手杖，所有這些，會把他折磨致死的。

你會感到疼痛的……堅持住。

不，你去堅持吧，約翰尼想，別折磨我了。別再拿著屠刀（手術刀）靠近我。如果這就是你認為的幫助，我可一，久兒也不想要它。

那種連續不斷的疼痛，一直扎進他的肉中。

他的腹部熱乎乎的，在滴滴答答。

他尿到自己身上了。

約翰尼把臉轉向牆，哭了起來。

第一次手術後十天，第二次手術前兩週，約翰尼正在讀伍德華和伯恩斯但的《所有的總統都是人》，一抬頭，看到莎拉站在門口，猶猶豫豫地看著他。

“莎拉，”他說。“是你嗎？”

她聲音顫抖他說：“是的，是我，約翰尼。”

他放下書，看著她。她穿著一件淡綠色亞麻套裝，非常貼身，手裡抓著一個棕色小包，就像抓著一個盾牌一樣擋在身前。

她燙了頭，顯得更動人了。這使他感到一陣妒嫉——是她自己要燙的，還是跟她一起生活睡覺的男人要她燙的？她非常美麗。

“進來，”他說。“進來，坐下。”

她走過房屋、突然他像她看他一樣看到自己——他非常瘦削，身體傾靠在窗邊的椅子上，腳放在矮腳凳上，穿著一件廉價的醫院浴衣。

“瞧，我還穿著晚禮服呢。”他說。

“你看上去很不錯。”她親吻他的面頰。過去的種種回憶一下子湧上他的心頭。她坐在另一張椅子上，疊起雙腿，拉拉套裝下襬。

他們一言不發地互相打量著對方。他看出她非常緊張。如果有人碰碰她的肩膀，她大概會從椅子上跳起來的。

“我不知道我是不是應該來，”她說，“但我非常想來。”

“我很高興你來了。”

就像公共汽車上的二對陌生人，不僅如此，對嗎？

他微微一笑：“我在打仗。想看我的傷痕嗎？他撩起膝蓋上的浴衣，露出正在癒合的S形切口。它們仍是紅色的，縫著線。

“噢，天哪，你們對你幹什麼了？”

“他們試圖把矮胖子恢復成正常人，”約翰尼說，“國王的所有人馬，國王的所有醫生都在為此努力。所以我猜……”這時他停住口，因為她在哭泣。

“別這麼說，約翰尼，”她說，“請別這麼說。”