禮拜四 有口難開

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

波利跟在老師後面，昂首闊步像個超級名模，她歪斜地戴著一頂帽子。帽子是鮑·約翰做的，他用花園裡的木棍在帽子上做了只鳥巢，並在裡面填上彩蛋。彩蛋上放著一隻毛茸茸的玩具小雞，假裝那小雞在孵蛋。

“上帝啊，塞西莉亞，你絕對是個怪胎。”坐在前排的艾麗卡·克里夫扭過頭說，“波利的帽子真是好看極了！”

“鮑·約翰做的。”塞西莉亞對波利揮揮手。

“真的嗎？他可真是個好男人。”

“他的確是。”塞西莉亞附和道，她能聽出自己的語調有多不正常。塞西莉亞感覺到馬哈里亞正扭頭觀察自己。

“你瞭解我的。”艾麗卡繼續道，“直到今天早餐時我才記起今天還有遊行。為了應付，我隨手拿起幾個雞蛋塞進艾米麗的帽子裡說：‘就這樣了，孩子。’”艾麗卡對自己的隨性相當驕傲。“看，她來了！悠哈！”艾麗卡半起身，瘋狂地揮手，又很快坐下。“瞧見她瞪我的樣子了嗎？她知道自己的帽子是所有人中最糟糕的。好吧，在我開槍打死自己之前，有沒有人能給我一顆巧克力球？”

“你還好嗎，塞西莉亞？”馬哈里亞湊了過來，塞西莉亞聞見她身上熟悉的麝香香水味。塞西莉亞瞥了她一眼，又很快避開她的目光。

“哦，不。你怎麼敢對我好呢，馬哈里亞？怎麼敢用那澄澈的眼睛看著我？”塞西莉亞在心中默唸。她今早注意到塞西莉亞眼中的紅色小點。這難道不是被人勒住後才有可能產生的嗎？眼中的毛細血管破裂？她怎麼會知道這一點？塞西莉亞顫抖了一下。

“你在發抖！”馬哈里亞注意到了這小小的動作，“風太涼了。”

“我沒事。”塞西莉亞回答。此刻的她多麼渴望能對人講出真相，這念頭簡直遏制不住。她清了清嗓子。“這風也許真有點大。”

“來，把這個披上。”馬哈里亞說著從脖子上扯下圍巾，將它蓋在塞西莉亞的肩頭。這是條精美的圍巾，馬哈里亞的香水味都隨著圍巾飄到她身上。

“不，不用了。”塞西莉亞徒勞地抗議道。

她很清楚馬哈里亞將如何回答自己。“很簡單，讓你丈夫在二十四小時內自首，否則就自己告訴警察。沒錯，你的確愛著你的丈夫，沒錯，你的孩子可能會因此而受苦，但這些都不是重點。事情其實很簡單。”馬哈里亞就愛用“簡單”這個詞。

“山葵和大蒜。”馬哈里亞說，“簡單。”

“什麼？哦，沒錯，我的感冒。我今晚一定會買一些回家的。”

塞西莉亞注意到苔絲·奧利瑞坐在另一頭的摺疊椅上，她母親的輪椅停在椅子的一端。塞西莉亞知道自己應該感謝苔絲昨日的幫助，昨天她居然沒為苔絲叫輛計程車。可憐的女人一定是徒步走回她母親家的。對了！她答應過露西要為她送去意式寬面！也許她並沒有像自己預料的那麼從容。她犯下了數不勝數的小錯誤，這些錯誤最終會讓她的生活支離破碎。

兩天前送波利去芭蕾課的路上，塞西莉亞不是期待著能改變生活的大事件嗎？兩天前的她真是個傻瓜。她想要的是人們在完美配樂中觀賞電影時的刺激感，而不是真正能傷害到她的東西。

“糟了糟了，要開始了！”艾麗卡說。一個一年級的男孩腦袋上頂著一隻真正的鳥籠。那個小男孩，盧克·雷哈尼（他是瑪麗·雷哈尼的兒子。瑪麗曾自不量力地和塞西莉亞競爭過家長會主席職務）走路的時候簡直彎成了比薩斜塔，他的整個身體都倒向一邊，正努力讓鳥籠保持平衡。突然間這帽子無可避免地從他腦袋上滑落，掉到地面上。後面的邦尼·愛默生因此被絆了個跟頭，腦袋上的帽子也隨之掉了下來。邦尼皺起小臉，盧克則驚恐地看著地上碎掉的鳥籠。

“我也想要媽媽，”看到盧克和邦尼的母親衝去安慰孩子，塞西莉亞忍不住這樣想，“我也想讓我媽媽安慰我，告訴我一切都會過去，我沒必要掉眼淚。”

通常情況下，塞西莉亞的媽媽總會出現在復活節遊行上，用一次性相機拍下模糊的照片。然而今年的她去了山姆富人幼兒園的派對，幼兒園還為成人們準備了香檳。“這難道不是你聽過的最蠢的事？”母親對塞西莉亞說。“在復活節遊行上提供香檳！布里奇特的錢都花到這上頭去了！”塞西莉亞的母親很喜歡香檳，和富人的奶奶們共飲香檳一定比在聖安吉拉小學浪費時間有意思。她一向假裝自己對財富並不感興趣，但事實上她對它們感興趣到不行。

如果把鮑·約翰的事情告訴母親，她會作何反應？塞西莉亞注意到，隨著年齡的增長，每當母親聽到一些讓人煩心或難以理解的事，她的臉會變得呆板而鬆弛，像箇中風患者，腦袋一時間因震驚而被掏空。

“鮑·約翰犯了罪。”塞西莉亞會以此為開場白。

“哦，親愛的。我相信他沒有。”母親一定會打斷她。

塞西莉亞的父親又會說些什麼？他患有高血壓，這訊息或許能置他於死地。塞西莉亞幻想著恐懼一點點爬上父親柔軟而佈滿皺紋的臉上。可他很快會讓自己鎮定下來，猛地皺起眉頭，給這件事下一個正確的定義。“鮑·約翰是怎麼想的？”他也許會機械地問。父母的年紀越大，對鮑·約翰的意見似乎愈加依賴。

她父母的生活裡不能沒了鮑·約翰，他們根本應付不了鮑·約翰犯下的惡行，也無法應對鄰居們的風言風語。

人們有時候不得不從大局考慮。生活不是非黑即白，坦誠相告並不能挽回珍妮的生命，也不可能帶來任何好處。這隻會傷害到塞西莉亞的女兒們，傷害到她的父母。鮑·約翰會因為十七歲時犯下的一個小錯誤（她很清楚“小錯誤”這個詞絕不正確，用來形容鮑·約翰惡行的詞的確應該更重些）受到無可挽回的傷害。

“那是以斯帖！”塞西莉亞的思緒被馬哈里亞打斷。她幾乎忘記了自己身處何地。她抬起頭，看見以斯帖對自己點頭。她的帽子牢牢地卡在腦後，運動服的袖子像手套一樣遮住她的手。她戴著一頂舊草帽，塞西莉亞在草帽上別滿了假花和巧克力小彩蛋。這不是塞西莉亞的最佳水平，不過以斯帖並不介意。以斯帖一向認為帽子游行是浪費時間，她今天早晨還在問：“帽子游行到底能教會我們什麼？”

“反正和柏林牆無關。”伊莎貝爾俏皮地說。

塞西莉亞假裝沒注意到伊莎貝爾今天塗了睫毛膏。她塗得還不錯，然而她漂亮的眉毛下不小心留下了一個小小的藍黑色汙點。

塞西莉亞抬起頭，見到伊莎貝爾和她的朋友們正在六年級的陽臺上起舞。

如果哪個少年謀殺了伊莎貝爾後逃之夭夭呢？就算他隱藏悔恨而成為了社群中的正派成員，成為了一個體貼的丈夫和女婿，塞西莉亞仍然想把他投進監獄，處以死刑。她甚至想要親手殺了他。

塞西莉亞眼中的世界開始傾斜。

她聽見馬哈里亞的聲音自遠方飄來：“塞西莉亞，你怎麼了？”

Chapter_2

苔絲在座位上不安地挪動著，感覺腹股溝處一陣難受。“你怎麼能如此膚淺？你本該破碎的心最後怎麼樣了？怎麼，你僅花了三天就從一段破碎的婚姻中走出來了？”苔絲此刻正幻想著自己和這場遊行的裁判員“擦槍走火”。這裁判，康納·懷特比在操場的另一頭，戴著一頂粉紅色的寶寶軟帽，正和一群六年級的男孩們跳著“小雞舞”。

“這真是太好了！”苔絲的母親忍不住感嘆，“多麼美好的生活，我真想……”

她沒再說下去，於是苔絲轉身端詳起她。

“你在想什麼？”

露西看上去有些內疚。“真希望此時的大家能更開心一些……希望你和威爾能搬回悉尼，讓利亞姆在聖安吉拉小學上學，這樣我就能一直看到他參加帽子游行了。對不起。”

“你沒必要覺得對不起。”苔絲說，“我也希望能這樣。”

當真希望如此？

苔絲再度將目光投向康納。六年級的男孩們正因為康納剛剛說過的話大笑不已，讓苔絲忍不住心生好奇。

“你昨晚還好嗎？”露西問，“我忘了問你。事實上，我甚至沒聽見你進門。”

“我很好。”苔絲回答，“見了些老朋友。”她突然間想到康納翻過她的身體，在她耳邊低語，“我記得這動作曾經很受用。”