宵狐

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

自我逃也似地離開這座小鎮，已過二十年。難怪夕陽餘輝中，放眼望去全是陌生的建築。

由於今天有秋季祭典，通往W稻荷神社的商店街人潮擁擠，熱鬧滾滾。浴衣、小孩的嬉笑聲、酒行推到店頭的生啤酒機及狐狸面具，長長的頂蓋下瀰漫著雀躍的氣氛。對了，以前也沒有這種頂蓋。我上住宿制高中的那個年代，商店街上頭總是一片乾涸的天空。

看看錶，短針正逼近數字六。從揹包取出吃飯的傢伙--相機，我稍微加快腳步。這次奉命採訪的傳統藝能“宵狐”，六點鐘即將在W 稻荷神社內舉行。明知如此，我仍把抵達時間抓得很緊，直到最後一刻才從東京出發，就是因為我不敢在這地方待太久。

我害怕夜晚的空氣。

我害怕看到神轎。

而我最害怕的，是經過神轎倉。

要是遇到那時的同學怎麼辦？笑著互拍彼此的肩就行嗎？當年高中的學生來自各地，至今還留在這片土地的想必沒幾個。可是，我卻由衷感到不安，唯恐碰見那些人。

我隱約察覺一道視線，不禁停下腳步。

混在人群中，我慢慢轉頭向右。

有個女人隔著舶來品店的玻璃看著我。她筆直注視著這邊，嘴唇緊閉，眼神空洞，表情像極那個人。二十年前，被我壓在神轎倉冰冷地板上的那個人。我把瘋狂的獸性釋放在那個人體內。

我與舶來品店的假人四目相望，僵立原地。我全身緊繃，喉嚨深處不覺發出一絲呻吟。冰冷的記憶之手爬上我胸口，溼淋淋的指頭企圖攫取我的心臟。以假人的臉為中心，周圍的景色一點一點、一點一點地泛白消失。她尖銳的慘叫如冷水般倏然灌進雙耳，我不成聲地大喊。

設計那件事的不是我。

不是我。

不是我。

“就是你了。”

那時候，昏暗的鍋爐室一角，名叫S的同班同學說道。至今我仍記得，他抽到一半的香菸發出小小熔岩般紅熾的光。

我們一夥四人各自蹲坐在鋪著紙箱的水泥地上。晚餐後像這樣眾在宿舍的鍋爐室，促膝讓好幾根菸化為灰，邊低聲耍流氓、罵髒話是我們的日課。由於會透出光線，不能開天花板的燈，但老師和舍監不會進來，加上排煙的抽風機二十四小時運轉，這裡是偷抽菸的絕佳場所。

“我嗎？”

我把視線從S身上移開，伸手掏向便服口袋。我故意慢慢拿出七星的盒子，抽出一根，才面向他。只見他仍望著我。

“其實誰動手都無所謂，只是好像沒看你做過什麼大事。”

S沒說錯，我曉得其餘兩個同學也在昏暗中微微點頭。

以試膽為名，我們不時在學校或宿舍幹些小小壞事，比如在餐廳焚放煙霧、將氫氧化鈉溶液倒進校園水池、在直立式鋼琴的鍵盤蓋內側釘蜈蚣等。主謀大多是S，他不會暴力逼迫，也不會拿把柄威脅，卻奇妙地掌握住我們一夥人的心。

“有種恐怖的感覺”，是我們對他的共同印象。我幾乎沒看過S的神色發生變化，他白皙的臉總是面無表情，教人不禁以為他和雞腿肉一樣沒體溫。

“物件你可以自己找，女子部的也無所謂。”

S語調平板地說，其他朋友在幽暗中表示異議。

“女子部的不太妙吧？找校內的太危險。”

S默默讓香菸前端發紅一會兒，終於在吐煙時低語“沒關係”。

“在暗處幹就好，只要他……”

S又看我一眼。

“他不被認出來就行。”

隨機挑一個女的性侵，便是這次我們想出來的試膽。只不過，那時還沒有人用性侵這種說法，我們以更下流、更自我的字眼指稱同樣的行為。

當然，這絕對不是“小小壞事”。這和把餐廳搞成一片雪白、毒死鯉魚、聽著音樂老師的尖叫大笑，嚴重程度截然不同。若是現在，想都不用想就能做出判斷。但是，半年後便要高中畢業、強忍呵欠過著以考大學為重心的生活，十幾歲的我們感覺不出中間巨大的差異。

我把玩手裡的香菸，半晌後點頭答應，接著繼續和同伴交談一陣。

“在哪裡找女人？”

“能辦事的地方吧。”

“有沒有適當的？”

“我想想。”

“來計劃一下吧。”

“什麼時候動手？”

我已經想不起哪句話是誰說的。但我還記得，提出在兩週後的秋季祭典當晚行動的，是我自己。

“祭典那天的門禁會延到十點吧？在外面待久一點，也比較容易找女人。”

“地點呢？”

“神轎倉如何？”

擺放祭典用的神轎的倉庫，位於穿流市中心的大河旁，好似悄悄隱身垂柳葉後般，矗立在安靜的土堤上。剛進高中時，同學問還煞有介事地流傳那四方形的小建築是流氓的彈藥庫。但等高一的秋天見識過第一場祭典，就曉得是收納神轎的倉庫。然後，我們看準平常無人出入，趁高二快升高三之際，大膽破壞鎖，闖進裡面。從此，每到下午的自由時間，神轎倉便代替鍋爐室，成為我們的聚會場所。或許是離開倉庫後，我們都會把鎖掛在鐵門門閂上做個樣子，鎮公所的職員始終沒發現入口已遭破壞。

“不用說，準備這次祭典的時候，公所的人就會發現鎖的事。不過，肯定會等祭典結束後才換新，所以……”

“所以，祭典晚上那地方還是沒人管？入口會一直敞開，佔位子的神轎也不在。”