17

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“眼睛往哪裡看，車子就往哪裡去。”

我們去丹尼河玩，不是因為那條河以丹尼的名字命名（其實並不是），而是因為那是遠足的好地方。卓伊穿著她的第一雙登山鞋，踩著笨重的步伐，我則從拴我的皮帶中解放了。卡斯卡迪斯的夏天清爽宜人，雪松和赤楊聚整合林，林蔭涼爽。樹林底下的足跡踩出一條路，走起來更輕鬆。狗則喜歡走沒人踩過的路徑，上面鋪滿鬆軟的針葉，腐敗後成為樹木穩定的營養來源。那土地的香味真是了得！

那香味會讓我勃起，如果我還有睪丸的話。肥沃的土壤與繁殖力，成長與死亡，食物與腐敗……這塊土地就等在那裡，等待有人來聞這個味道。湊近聞一聞這一層層累積的土壤，每一層都有自己獨特的香味、獨特的位置。一個像我一樣鼻子靈敏的人可以區分、欣賞各種味道。我通常像人類一樣有自制力，鮮少恣意放縱，但是那年夏天，一想到我們過得那麼快樂—丹尼成功、卓伊活潑，就連伊芙也自由自在，那一天我就豁出去了，在林子裡亂跑，像一隻瘋狗一樣。我深入叢林，跑過落葉，追逐花栗鼠，對松鴉吠叫，在地上打滾，滾在樹枝、落葉、針葉和土堆中。

我們沿路上下坡，走過植物根莖和岩石礦脈，最後來到滑石區。他們這麼稱呼這兒，是因為河水流過一整排又寬又平的石頭，有時形成水坑，有時川流不息。小孩子們很喜歡滑石區，他們可以在板岩上滑來溜去，所以我們來到這兒。我喝了冰冷又清爽的河水，那是那一年最後一批融雪化成的水。卓伊、丹尼和伊芙脫去衣服，僅剩泳衣，緩緩泡入河水。卓伊已經大到可以自己游泳。丹尼站在板岩下方，伊芙負責板岩上方，兩人讓卓伊順著板岩滑下玩河水、溜滑梯。伊芙在上面一推，卓伊就滑下去。石頭乾的時候有摩擦力，但是一旦打溼，就會產生一層膜，滑得不得了。卓伊一邊往下滑，一邊拼命尖叫，身體飛濺入丹尼腳下的清涼水池。他把她抓起來交給伊芙，伊芙再把她推下去，就這樣一再重複。

人和狗一樣，都愛重複，比如追一個球、開賽車繞圈、溜滑梯等等。雖然這些事情像歸像，但還是不一樣。丹尼衝上板岩，把卓伊交出去，然後回到水池中的位置。伊芙又把卓伊丟進水裡，卓伊尖叫著努力滑動，滑下板岩後再被丹尼接住。

直到有一次，伊芙把卓伊放進水裡，但是卓伊沒有尖叫著濺起水花，反倒突然從冰水中抽出腳，讓伊芙失去平衡。伊芙轉移了身體重心，所幸她安全地把卓伊放到乾的石頭上，但是她的動作太突然、太意外，所以頓時失去平衡，腳碰到了溼的石頭。她不知道那些石頭有多滑，就像玻璃一樣滑。

伊芙腳底打滑，重心不穩，忍不住伸手要抓東西支撐，但是隻有空氣可抓。拳頭一合，她抓了個空。她的頭重重地撞到石頭，又彈回來，再撞一次，再彈回來，像皮球彈跳一樣。

我們好像站了很久，等著看接下來會發生什麼事情。伊芙躺著不動，卓伊呆在那兒不知所措—這次她又是肇事者。她看看爸爸，丹尼趕緊衝到她們旁邊。

“你沒事吧？”

伊芙眯著眼，表情很痛苦，嘴巴里有血。

“我咬到舌頭。”她頭昏眼花地說。

“你的頭呢？”丹尼問。

“頭好痛。”

“你可以站起來走回車上嗎？”

我走在前面，領著卓伊，丹尼扶著伊芙。她沒有搖搖晃晃，但是她頭昏，要是沒人陪她的話，天知道會怎麼樣。

傍晚，我們來到貝悅醫院。

“你可能有輕微腦震盪，”丹尼說，“不過他們會檢查。”

“我沒事。”伊芙一再重複。顯然，她並非沒事—她頭暈目眩，話音不清，不停打瞌睡。丹尼一直搖醒她，說什麼腦震盪時不能睡。

他們都進了醫院，把我留在車上，車窗開了點縫隙。我趴在丹尼的寶馬車上。乘客座位像口袋一樣，我趴好，逼自己睡覺，因為睡了便不會像醒時那樣急著想尿尿。