鮑嘉

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

每天早上，哈特起床後，總要坐到屋後陽臺的欄杆上，扯大嗓門朝對面喊：“有什麼事嗎，鮑嘉？”

鮑嘉總會在床上翻個身，用誰也聽不見的聲音咕噥道：“有什麼事嗎，哈特？”

大夥兒為什麼叫他鮑嘉可是個謎；不過，我猜一定是哈特給他起的這個名字。不知大家是否還記得電影《卡薩布蘭卡》上映的那年。就是那年，鮑嘉的名字紅遍了整個西班牙港，小夥子們紛紛開始仿效鮑嘉那種冷硬的姿態。

人們在叫他鮑嘉以前叫他佩興斯，因為他從早到晚總在玩那種遊戲。但其實，他並不喜歡打牌。

你不論什麼時候走進鮑嘉的小屋，都會發現他坐在床上，面前放著一張小桌，上面擺著七行紙牌。

“夥計，有什麼事嗎？”若有人來，他總是這麼輕聲招呼一句，然後就不說話了，一沉默就是十或十五分鐘。你會覺得真要和鮑嘉說點什麼幾乎不可能，他好像對什麼都提不起興趣，而且傲氣十足。他眼睛很小，總是睡意矇矓，臉很胖，頭髮黝黑髮亮，手臂圓潤豐滿。可他並不滑稽。他做什麼事都不慌不忙，即使洗牌時舔一下大拇指的動作也十分優雅。

他是我見過的最百無聊賴的人。

他假裝要開縫紉店謀生，甚至還付錢讓我為他寫個招牌：

<blockquote>

本店專事裁縫

定做各種西服

價格低廉公道

</blockquote>

他買了臺縫紉機和一些藍、白、棕色的粉筆。但我怎麼也想象不出他能和什麼人競爭；而且印象中，他連一件西服也沒做過。他有點像隔壁的那個木匠波普，波普就從未做過一件像樣的傢俱，可整天總是計劃呀，刨呀鑿呀，做著我想被他稱作榫頭的東西。每次我問他：“波普先生，你在做什麼呀？”他總是回答說：“哈，孩子！這個問題提得好，我在做一樣沒有名字的東西。”鮑嘉倒好，連這點作為也沒有。

小時候，我從未想過鮑嘉是怎麼掙錢的。那時，我總以為人長大了自然就會有錢。波普有個幹各種活計的老婆，而且她最終成了許多男人的朋友。我簡直想不出鮑嘉會有母親或者父親，他也從不往他的小屋帶女人。他住的那間小屋叫僕人房，但裡面從沒有什麼伺候那棟主屋住戶的人住過。不過是建築上的設計罷了。

像鮑嘉這樣的人居然也會交朋友，在我看來可真是奇蹟。但他確實有許多朋友；有一陣他還算得上是我們街最受歡迎的人呢。過去我常見他蹲在人行道上，身邊圍著的都是這條街上的大人物。連哈特、愛德華和埃多斯這樣的人說話時，他也總是眼皮朝下，手指在地上畫圈圈。他笑時從來不出聲，也從不講什麼故事，但每逢聚會，大家總要說：“我們得請鮑嘉來。那傢伙鬼著呢。”我猜，鮑嘉一定給了他們很多安慰和快樂。

不然哈特怎麼會像我剛才說的，每天早上都要扯著嗓門喊：“有什麼事嗎，鮑嘉？”

不然他怎麼有耐心天天去等鮑嘉那句模糊不清的回應：“有什麼事嗎，哈特？”

但有天早上，哈特喊過之後，沒人回應。過去那種似乎不可改變的東西消失了。

鮑嘉不見了。他走了，一句話都沒說就離開了我們。

整整兩天，街上的夥計們都悶悶不樂的。大家聚在鮑嘉的小屋裡。哈特拿起留在桌上的那副紙牌，又若有所思地將它們兩三張兩三張地拋落下來。

哈特說：“你們覺得他會不會去了委內瑞拉？”

但沒人知道。鮑嘉很少對他們吐露什麼。

第二天早上，哈特起床後，點了一支菸，走到屋後的陽臺上，剛要張口喊，突然想起鮑嘉離開了。那天早晨他給牛擠奶的時間比平時要早，牛很不高興。

一個月過去了，又一個月過去了，鮑嘉還是沒有回來。

哈特和朋友們索性將鮑嘉的房間當成了俱樂部。他們在那兒打牌、喝朗姆酒、抽菸，有時還把偶遇的女人帶過去。沒過多久，哈特就因聚眾鬥毆、賭博遭到警方的關顧，他得花一大筆錢賄賂才能把自己從麻煩中解救出來。

就好像鮑嘉從沒來過米格爾街一樣。畢竟，他在這條街上只住了四年左右。他剛來時只帶了隻手提箱，想找個住處，哈特正蹲在家門口，一面抽菸，一面讀著晚報上有關板球積分的報道，鮑嘉就問了問他。即使是那會兒他的話也不多。據哈特講，他當時只說了一句：“你知道哪兒有房子？”哈特把他領到隔壁的院子裡，就是這間帶傢俱的僕人房間，每月租金八元。他立刻在那兒安置下來，然後取出一沓紙牌，獨自玩起“佩興斯”來。

哈特對此印象很深。

從那以後他一直神神秘秘的。他成了“佩興斯”。

等到哈特和其他人已經或快要把鮑嘉忘了的時候，他卻回來了。他是在某天早晨七點左右回到家的，進門後發現埃多斯和一個女人在他床上。那女人尖叫著跳了起來。埃多斯也跳起來，但並不害怕，只是很尷尬。

鮑嘉說：“走開！我累了，想睡覺。”

那天他一直睡到下午五點鐘，醒來時發現屋裡擠滿了老朋友。埃多斯的嗓門又大又聒噪，好掩蓋他的難堪。哈特帶來了一瓶朗姆酒。

哈特說：“有什麼事嗎，鮑嘉？”

“有什麼事嗎，哈特？”哈特見鮑嘉接過了話茬，好不高興。

哈特開啟朗姆酒，又吆喝博伊去買瓶蘇打水。

鮑嘉問：“哈特，你的牛都還好嗎？”

“都好著呢。”

“博伊呢？”

“也好。我剛才還叫過他，你沒聽見？”