第二十八章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“你認識艾奇森夫婦多久了？”

開吉普車的人生著一張長臉，脖子上有幾道贅肉。他把車掛到低檔。爬上嶺上鎮北邊的一段山路。旁邊坐著的高大男子滿有興致地看著他換檔，開車人覺得他那專注的模樣有些古怪。

“我認識他們很多年了，”他說。“很多年。”

“我認識歐文，”開車人說。“跟他聊過幾回。在五金店碰到過幾次。是個不錯的律師。”

“大概有一百年了，我想。”

“你說什麼？”

“尤其是莉絲。”

“你一定更瞭解他們。”吉普車在一段凹凸不平的路上顛簸了一下。“你幸虧碰上我。今晚上要起風暴，誰也不願意出門。氣象預報說將有特大風暴，可現在只不過下了這麼一場雨。”

那大個子沒說話。

吉普車開過雪松路與北街的交界處，開車人似乎看到有個人嚇得猛一轉身，跳到了排水溝旁的山坡背後。開車人加大油門，沿著蜿蜒崎嶇的雪松路前進。“你的車怎麼了？”開車人問。

“在一條滑溜的路上，汽車一下子就翻跟頭，翻哪翻哪。”

“找警察了嗎？”

“他們在別處忙著嗎？有兩個警察。兩個年輕人。我挺抱歉。可憐的甘德森警察。我沒有別的辦法。”

再也不幹這種傻事了，開車人想。絕對不幹。不管下不下雨，不管人家摔斷手腕沒有。

大個子專注地望著路邊的樹，又認真地把靠近他的車門開關了七次。他問：“你當過兵嗎？”

該怎麼回答呢？開車人尋思著。“當兵去過海外一次。駐紮在——”

“軍事情報機構？”

“不。我是普通陸軍。”

“普通陸軍？你知道林肯被刺的情況嗎？”

“嗯哼。”

“頭上中了一槍。或者說：在看戲的時候遇刺。兩個答案都對。”

“我知道。”哦，天，我怎麼幹出這樣的傻事？“風暴還是來了。我糾正剛才說的話。幸虧我這輛車是四輪傳動。”

“四輪傳動？是什麼意思？”

“你不知道？”開車人笑了一聲：“人人都知道四輪傳動是什麼。”大個子惡狠狠地盯了他一眼。開車人用手背擦了一下沒剃淨鬍鬚的臉，說：“我只是開個玩笑。”

“說得好，”那人厲聲說。他的上身越過變速桿，把一張圓臉湊到開車人跟前。“如果一個人到外國去了很久，他是不是有可能不知道什麼是四輪傳動呢？”

“這麼一說，太有可能了。”

“比如說，假若一個生活在一八六五年的人忽然出現，會怎麼樣呢？你難道會否認，他可能不知道什麼是四輪傳動？”

“太有可能了，”他無可奈何地又說了一遍。“哎，我看咱們真應當到醫院去，給你看一下胳膊。”

大個子抹了一把臉，他的手指像農民一樣短粗，手上的面板像他的牙齒一樣發黃。他從衣袋裡掏出一把黑裡透藍的手槍。

“啊，”開車人輕喚了一聲，心裡一個勁地禱告上帝。

“送我去艾奇森家，”大個子喝道。“現在就送我去，用你這輛他媽的四輪傳動車！”

吉普車沿馬路又開了幾英里之後，司機煞了車，嚇得膀胱發緊，雙手顫個不停，他想，做了這樣對不起艾奇森夫婦的事，我一輩子都不能原諒自己。可實在沒有別的辦法。“就是那條車道。”

“很好，可我沒看見門牌。”

“就是這兒，瞧，門牌在玫瑰花下邊那個信箱上。看見上面寫的姓名了吧？你會打死我嗎？”

“你下車。我要破壞這輛車，讓它再也開不動。”

“行。我幫你破壞這輛車，咱們都下車吧。只求你別殺我。”

“你曾經打算過去華盛頓嗎？”

“你說的是首都華盛頓？”

“當然是首都華盛頓！華盛頓算什麼玩意？”

“不，不，我絕對不想去首都華盛頓。”

“好。教我怎樣拆這輛車。”

“你只消擰下配電盤的蓋，把它扔掉，車就沒法開了。”

“行動吧。”

開車人開啟汽車前蓋，擰下配電盤蓋拋進了樹叢。大個子轉身對他說：“你以為我是傻瓜吧？你在耍逆反心理的把戲。你說你不想去華盛頓，指望我會勸你去，對吧？”

開車人結結巴巴地說：“你說得對，先生。”

“好，現在跑吧。一直跑到華盛頓去，告訴他們有人要在這兒報仇。”

“你會朝我背後開槍嗎？”

“把我剛才的話講給他們聽。”