麗比·天/現在

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

我開車穿過那片令人作嘔的森林回家，據說其中一條長長的小路盡頭是一座垃圾掩埋場。雖然沒親眼見過那垃圾場，但是我開了三十多公里沿途滿是垃圾的路。環顧左右，一路上至少散佈了上千個裝雜貨用的塑膠袋，在草地上盤旋飛舞，猶如鬼魅一般。

滴滴答答地開始下起雨了，接著雨勢轉大，寒意逼人。車窗外的所有東西看起來都扭曲變形了。每當我看到孤單的風景，像是地面上的小坑、老樹叢，我就會想象黛安卓已化為白骨埋在那地底下，旁邊還有塑膠碎屑——也許是手錶，也許是鞋底，也許是她當年拍畢業照時戴的紅色耳環。

哪個腦袋正常的人會去想黛安卓啊？我這麼想著，黛安阿姨的口頭禪冷不防地蹦入我腦中：就算班恩殺了她又怎樣，他可是殺了你們全家，反正人都會死！

我多希望爸能鬆口，讓我相信他才是真正的殺人兇手，但看到他只會提醒我：人不可能是他殺的，他這個大笨蛋。大笨蛋，只有小孩子才會罵人大笨蛋，但用來形容我爸卻再合適不過，他這個人又笨又狡猾。瑪格達和殺手俱樂部的人一定很失望，但如果他們還想繼續跟我爸聊一聊，我很樂意給他們地址。至於我呢，我只希望他趕快去死。

我開過一片平坦的棕色土壤的原野，滂沱大雨中，有個少年斜倚在籬笆上盯著高速公路看，黑暗中看不出他是面帶慍色還是一臉無聊。我的思緒又回到班恩身上，黛安卓和班恩。未婚先孕。關於那天晚上的事，班恩說得都沒錯，也都令人信服，唯獨有關黛安卓的事，他接二連三地撒謊，實在令人擔心。

下車後我衝進屋子，感覺自己很骯髒。我衝進浴室用力擦洗身體，用硬毛刷死命地搓，洗完澡之後，我的面板看起來好像被一群野貓攻擊過似的。我鑽進被窩裡，仍覺得自己好像帶著病菌，在棉被下天人交戰了快一個小時，起身再去衝了一次澡。大約是凌晨2點，我掉入了一個令我滿身大汗的噩夢中，夢裡有一群老人不懷好意地笑著，我還以為是我爸，直到走近一瞧才發現他們的臉全都融化了。緊接著，更逼真的噩夢襲來：蜜雪正準備煎薄餅，而蝗蟲則漂在麵糊裡，蜜雪一邊攪拌，蝗蟲的細腿隨之斷裂。麵糊下鍋，煎成了薄餅。媽媽堅持讓我們一定要吃掉，咔嗞咔嗞的，就當補充蛋白質吧！忽然，我們開始感到窒息、口吐白沫、頻頻翻白眼，像是快要死了——原來那些蝗蟲有毒！我吞下的其中一隻大蝗蟲正準備爬上我的喉嚨，它那黏糊糊的身體滑進我的嘴巴，用觸鬚刺激我的舌頭，再把頭從我的齒縫間鑽出來企圖逃走……

清晨降臨在一片不起眼的灰暗中。起床後我又衝了澡，但還是覺得渾身不對勁。然後我開車到鎮上那棟由銀行改建而成的公立圖書館，那是棟立著大柱子的白色大樓。我坐在一個渾身餿氣、滿臉胡茬，身上穿著髒兮兮軍裝外套的男人旁邊——我在公共場所總是遇到這種人——開始上網。我在網路上搜尋到龐大且讓人難過的“失蹤人口資料庫”，然後立刻輸入她的名字。

當螢幕發出搜尋東西的喀喀聲響時，我微微出汗，祈禱著螢幕出現“無符合資料”。然而……希望落空。螢幕上她的照片雖然和畢業照不一樣，但是相差並不多；黛安卓一頭抹了強力定型摩絲的捲髮、劉海高高往上梳，深灰色眼線搭配粉紅色唇膏，她笑得很隱晦，雙唇稍稍噘起。

<blockquote>

黛安卓·蘇·華茲納

出生日期：1967年10月28日

失蹤日期：1985年1月21日

</blockquote>

我又讓班恩等了，這次他雙手交叉，身體往後斜靠著椅背，一副挑釁的模樣。他和我足足冷戰了一個星期，才答應讓我去見他。現在我正要準備坐下，他卻對我搖了搖頭。

看得我一肚子火。

“麗比，你知道嗎？自從上次我們談過以後，我就一直在想。”他終於開口，“我一直在想我不該受這種……這種煎熬。我是說，事已至此，你相信我也好，不相信我也罷，我都不想再見你。在該死的二十四年後你再來問我一堆奇奇怪怪的問題，讓我整天提心吊膽的。我不需要這麼神經緊繃。如果你來這裡只是為了‘刨根問底’……”他憤憤地強調了這幾個字，“那你可以離開了。因為我不需要這些。”

“我找到路尼了。”他仍穩穩地坐在椅子上。接著，他嘆了一口氣，大有“這樣也好”的意味。

“哇，麗比，你沒去當偵探真是太可惜了。路尼說了什麼嗎？他還住在俄克拉何馬州嗎？”

我的嘴角不識相地抽動了一下。“他住在利傑伍德鎮邊緣的汙染場。他被趕出收容所了。”

班恩聽了咧嘴大笑，“跟有毒廢棄物住在一起！哈！”

“他說黛安卓·華茲納是你女朋友，還說你讓她懷孕了；而且兇殺案那晚，她跟你在一起，那時她就已經懷孕了。”

班恩的手指遮住臉。我從指縫中看到他的眼睛眨呀眨。他說話的時候也不把手移開，所以根本聽不清楚他在說什麼。他說了兩次，我也問了兩次，問他究竟在講什麼，第三次他索性抬起頭，兩頰向內縮，身體前傾。

“你他媽的幹嗎一直問黛安卓的事？你滿腦子都是黛安卓！你明明知道再這樣搞下去，事情會被你搞砸的！本來你還有機會可以相信我的，你可以痛改前非，相信你親哥哥這一次！我可是你認識的人！別說你不懂我這種謊話。你還不明白嗎，麗比？這是我們最後的機會。說我有罪也好，無罪也罷，我們都知道我哪兒都去不了。沒有什麼DNA可以救我出去——我們的家早就沒了。也就是說，我出不去了。也就是說，全世界都認為我殺了我們的家人也無所謂，我唯一在乎的、唯一想讓她相信我沒有殺了全家的人，就是你啊！”

“你怎麼可以怪我懷疑你是……”

“為什麼不可以！我當然可以怪你啊！我可以怪你不相信我。聽著，小時候你撒謊、你腦袋糊塗，我都可以原諒你；但是，麗比，現在呢？我說你，你都三十好幾了，怎麼還相信我們天家人會做出這種事？”

“我真的相信我們天家人就會做這種事。”我火氣也上來了，胸口劇烈起伏。“我絕對相信我們的血統有問題。我也流著天家的血。我會把人打到滿地找牙。對，我就是這種人。我會砸了門窗……而且也會殺生。每次我低下頭，十次有五次看到自己的手握成拳頭。”

“你覺得我們天家人就那麼壞？

“沒錯。”

“即使我們身上也流著媽媽的血？”

“沒錯。”

“小妹，我真替你感到難過。”

“黛安卓在哪裡？”

“別再問了，麗比。”

“孩子呢？你把孩子怎麼了？”

我渾身發熱，覺得噁心。如果這孩子還活著，今年已經（不知是男孩，還是女孩）——天啊，二十四歲了，已經不是當年的小寶寶了。我想象這孩子長大成人的模樣，但是我腦海裡浮現的還是當年那個襁褓中的孩子。算了，反正我連想象自己長大成人都有困難。明年生日我就滿三十二歲，正好是媽遇害時的年紀。那時候的她已經是個成熟的大人了。我這輩子永遠都不可能像她那麼成熟。

如果那孩子還活著的話，今年已經二十四歲了。我又開始胡思亂想——想著要是這樣該有多好：如果大家都還活著的話，我們會一起住在金納吉鎮的家，蜜雪坐鎮客廳，還是推著她那副超大的眼鏡，對著一群朝她翻白眼的小鬼大呼小叫，而小鬼們還是乖乖照著她的話去做；二姐黛比還是一樣胖，話也還是一樣多，嫁給務農的大塊頭金髮姐夫，她的農舍裡有一間她專屬的房間，裡面隨處可見緞帶、拼布和熱熔膠槍，讓她可以做手工藝；我媽五十好幾，身體胖了、頭髮白了，但還是愛和黛安阿姨拌嘴；然後，班恩的小孩走進來——是個女兒，滿頭紅髮，大約二十來歲，身材苗條、充滿自信，纖細的手腕戴著叮叮噹噹的手鐲，大學剛畢業，根本不把我們這些人放在眼裡，典型的天家人。

我被自己的口水嗆到，氣管收縮，一時間咳嗽不止。隔壁的訪客探頭看了看，確定我不會咳死後，便回頭和兒子說話去了。

“班恩，那天晚上到底發生了什麼事？我要知道。我就是要知道。”

“麗比，你贏不了的。如果我告訴你我沒罪，那表示你有罪了，你毀了我的人生。如果我告訴你我有罪……我想你也不會好過到哪兒去，不是嗎？”

他說得沒錯。這正是我多年來進退兩難的原因之一。我丟擲別的問題：“那崔伊·堤百諾呢？”

“崔伊·堤百諾。”

“我知道他是個賭鬼，還愛胡作非為，跟你是朋友，那晚跟你在一起，還有黛安卓。聽起來不太妙。”

“你從哪裡聽來的？”班恩看著我的眼睛，接著視線往上，盯著我紅色的髮根，盯得我的耳朵都紅了。

“爸跟我說的。他說他欠了崔伊·堤百諾一筆錢，而且——”

“爸？你現在也叫他‘爸’啦？”

“路尼說——”

“路尼放屁！成熟一點吧，麗比。你非選一邊站不可。你可以用一輩子的時間去想那天晚上到底發生了什麼事，想到你想破頭；或者你也可以選擇相信你自己。選一邊站吧！站在我這邊，比較好。”