第三十一章 薩拉與埃米莉

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

再次南下劍橋，薩拉回想著最近的這幾周。火車離站時，她隨著慣性後傾，身體貼在了靠背上。她不禁覺得，這一如我的生活，被一股強硬到無可匹敵的外力押送至新的站點，而我身不由己。她憶起一首詩，印象裡應是出自莎士比亞之手，《人生七階》。當然，是屬於男人的七個人生階段——那個年代沒人拿女人當回事——但不管怎樣，她好歹記起了這首詩。詩歌旁還配有插圖，她記得是以一個男嬰為伊始——一個“既哭且吐的嬰孩”——他被畫在了一座橫跨書本左右兩頁的大橋下。抬首高出幾階的橋身處繪有一名學童；接著是一個強健而自信的青少年，看似身心都比之前有所成長；隨後他終於以成年男性的身姿屹立橋拱——象徵著處在事業巔峰的男人、萬事萬物的主宰、睥睨天下的真龍天子。既那之後——她記不太清後續的插畫了，餘下的部分似乎與她當時的想法無甚相關——便只剩江河日下。那男人大概日漸衰老孱弱，最終在大橋彼端的橋墩下一蹶不振，成了個風燭殘年的駝背老頭，趿拉著一雙拖鞋，如幼兒般口角流涎，飽受風溼的折磨幾近癱瘓，日復一日不過是等待死神來敲門。

很好。好樣的，薩拉。真是個鼓舞人心的想法。她望著車窗上自己的映象，做了個鬼臉，尋思著這一切不可能發生在自己身上，永遠不會，起碼百年之內不會。反正現在還暫無預兆。但她真切地感到目前的生活已經在走下坡路了，愈發失控，彷彿她摔倒在了滑雪道上，一屁股癱坐不起，會就這麼一滑到底。不，那簡直就是另一幅淒涼境況，她堅定地對自己說，我得設法打住了。想想過山車怎麼樣？沒錯，那樣的生活圖景就好多了。我們攀升到功成名就的頂峰，然後放鬆放鬆，滑翔一陣子，但前方還林立著別的山峰，有的低矮平緩，也有甚者高得前所未見。就是這樣——我一定要藉著這股改變的勢頭去攀登下一座高峰。

她一邊啜飲著咖啡，一邊四下張望。車廂裡的乘客各自閱讀、發簡訊，抑或對著筆記本打字。形形色色的人生，上演著千差萬別的戲碼。真正相互交談或是一起旅行的人並不多。好吧，現在我也是其中的一員了。倘若不得不孤獨過活，那也要堅強如一。

我依然還有個家。這半個月西蒙來看了我兩次，比之前的一整個月都來得勤，願上帝保佑他。他顯然是在關心我，雖然他嘴上沒說什麼。不過他向來不善言辭。至於埃米莉。嗯，我這不是正要去見她麼？

之前從埃米莉口中得知她新年要去滑雪度假時，薩拉一度非常失落。這意味著女兒在家的時間又少了數日。但她旋即堅定地自我安慰道，孩子上了大學，做家長的就盼著他們這樣——交友識人，豐富閱歷。畢竟，她還是收穫了好訊息，埃米莉會回家過聖誕，雖然只待幾天——期末結課後她要去倫敦，然後去伯明翰陪拉里，平安夜當天才會回家。這也是薩拉動身去劍橋的原因。她騰出了一整個週末，好和女兒盡情團聚。

她週四晚上抵達劍橋，入住花園府酒店。她叫了客房服務，讓人送了份沙拉過來果腹，接著致電埃米莉，和她約好了明天見面的時間，隨後便沐浴休息了。翌日一早，她還在吃早餐，電話就響了。她掃了一眼螢幕，上面顯示著一個陌生的號碼。“您好？”

“嗨。”一線熟悉的男聲——邁克爾！她這才意識到，自己沒存他的號碼。“你好嗎？”他問道。

“噢，還行。正在吃早餐。”

他問得小心翼翼，她倒也不覺奇怪。他打電話來取消約會時，她的態度既隨便又無禮，而且自那之後她還刻意把他從腦海中一筆勾銷了。她現在的聲音聽上去不溫不火。她兀自撿了一顆杏脯嚼著，等著聽他的下文。

“我只是想為上次爽約的事再跟你道個歉。我那真是不得已，但恐怕也無可原諒吧。”

“嗯，好吧，我是有點意外。”要是真覺得無可原諒，就別指望別人諒解，薩拉暗想道。“房子的問題解決了嗎？”

“差不多了。簡直太磨人了。”他說道，隨即猶豫了片刻。她趁機又吃了一枚杏脯，毫不介意他可能會聽到她的咀嚼聲。“不管怎樣，我想問下週我們能不能找個時間見見面。我將功補過，要是你給我機會的話。”

“再說吧。我要先看看我的日程表。我現在手頭沒有，沒帶過來。”

“哦。”他聽起來有些沮喪，“你現在在哪兒呢？”

“劍橋。花園府酒店。”

“啊？你去那兒幹嗎？”

“見我女兒，去看她參演的一出話劇。”

“這真是太巧了！我明天也要開車來劍橋，去探望桑德拉。和你的安排如出一轍，真的。”

“喔，這樣啊。”她突然心如鹿撞。她知道這意味著什麼，卻不清楚自己究竟是何感受。一方面她樂於見到他，另一方面——當然不能當著埃米莉的面！她此行是來見她女兒的，不是這個男人。她完全能感受到他也在為此思前想後。

“嗯。我應該會帶桑德拉去採購聖誕禮物。沒準我們能見上一面？”

“我定不下來。我不知道埃米莉的安排，也不知……她會怎麼想。”

“你是說，怎麼看我？我明白了。但興許明晚我們還是可以抽空聚一下，或者週日也行，我剛好可以開車載你回去。”

“我不知道。看情況吧。”

“好吧。若你願意的話，我也可以直接去酒店找你。花園府，是嗎？”

“沒錯。聽著，明天你再給我打個電話吧，行嗎？我那時應該就能定下來了。”

她掛了電話，轉而盯著窗外陷入了沉思。她不知自己是該蹙眉還是微笑——她映在窗子上的面容顯得尤為奇怪，扭曲得如同在照遊樂場的哈哈鏡一般。兩天前，他爽了她的約；而眼下他再次變得友善殷勤。我應該回絕他，她琢磨著，可是……見一面又何妨？我並不是那種朋友多到可以隨便拒人於千里之外的人。

而且上次我在這兒時，埃米莉的確也曾鼓勵我再去找個新男人。所以要是我介紹她和邁克爾認識，她會作何反應？這個念頭讓薩拉脊背發麻。完全無法預料——這是我所能做出的預測中唯一靠譜的了。

吃完早餐後，她穿城來到埃米莉的學校。女兒的寢室雜亂無章，但看起來比她記憶中的溫馨多了。CD機裡播放著動感十足的音樂，四壁都張貼了海報，空氣中還流動著香燭的芬芳。埃米莉看起來滿面紅光、身強體健，但似乎有點心事，薩拉如此猜想。她們相互擁抱了一下，埃米莉繼而退後一步打量著她。

“還是那個聰明的老媽。”她笑道，“沒人會把你認作導師或學生。”埃米莉赤腳穿著牛仔褲和T恤，頭髮亂蓬蓬的，還沾著水汽，彷彿剛洗了澡出來。薩拉今天換上了她新買的鉚釘羊皮靴，身著黑色短裙和夾克衫，外搭長款毛呢大衣。

“好吧，我顯然不是學生。”她說道，“我是你貨真價實的老媽，正經看你來了。”

“是啦。”埃米莉調低播放器的音量，燒上一壺開水。“最近還好嗎，媽媽？”她露出關切而同情的神色。

“你是問，我能不能自力更生？沒問題，眼下這種情況尚能應付自如。這周我還見了你爸爸。”

“然後呢？他過得怎麼樣？”