第一章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

當我聽到“結婚”這個詞的時候，立刻對這個女人失去了興趣。她那豐滿的乳房、一雙長腿、光滑的肌膚——在我眼裡都只像展示櫥窗裡模特兒的一部分。

被她看出我已經掃了興，我索性下了床，穿上已經脫掉的平腳褲，對著鏡子整理亂了的頭髮。

“你這是什麼表情啊？”她也坐了起來，攏了攏自己的長髮，“不願意也不用表現得這麼明顯吧！”

我沒心思回答，看了一眼鬧鐘，差五分鐘八點。時間剛剛好——還有五分鐘，鬧鐘就該響了，我乾脆按下了鬧鐘的按鈕。

“我已經二十七歲了，”她還在說，“多少都要考慮一下結婚的事兒了。”

我背對著她，“結婚之類的事兒，我還沒想過。”

“你說沒想過，但也不是一點兒都沒想過吧？”

反正已經這樣了，說破了就沒意思了，我沒有回答，開始在床邊的地板上做俯臥撐，按照健身俱樂部教練所教的，注意節奏，在用力的時候吐氣。

“喂，你生氣了？”

我依然沒有回答，怕自己忘記了俯臥撐的次數。二十八、二十九、三十……過了三十就開始覺得吃力了。

“那我要問問，你對我究竟有沒有打算？”

四十二下的時候，我終於趴下了，在地板上翻過身，把雙腳伸到了床下，準備做仰臥起坐。

“也沒什麼特別的打算。我喜歡你，想要抱著你，所以和你上床——就這樣。”

“就是說……沒想過結婚咯。”

“當初應該說過的吧。我沒想過，和你不一樣，壓根兒都沒想過，今後也沒這個打算。”

“我要是告訴你我討厭這樣呢？”

“沒辦法。你找個會考慮和你結婚的男人吧。以你的條件，一定很容易找到的。”

“你這是對我厭倦了？”

“也不是。剛交往三個月，如果想法不同，也只好結束。”

她沉默無語，我也不知道她在想什麼。自恃很高的女子，不會口出惡言。在她靜想的期間，我開始了仰臥起坐。一過三十歲，肚子上就容易長肉，每天早上的鍛鍊必不可少。

“我回去了。”她下了床。這差不多是我預想的回答。

在我做仰臥起坐的時候，她穿好了衣服。黑色洋裝。沒有補妝，她把自己的包抓在手裡。

“我不會給你打電話的。”她只留下這句話就走了，而我還在床邊橫著。

她有著令人銷魂的身體，讓我欲罷不能。我承認我迷戀她的身體，但沒有想過要和她過一輩子。雖然對結婚這樣的事兒敷衍一下，應該還是有好好交往下去的可能。說不定哪天因為厭倦，我也會提出分手的。但這種做法太不適合我了，與其說會受到良心的譴責，倒不如說是嫌麻煩。迄今為止，在我數都數不清的戀愛中，其中不乏靠不斷的謊言和妥協維持下去的感情，我早就知道這樣的感情結果不過是一場空。

沖澡之後，在浴室刮鬍子的時候，我也沒想她的事情，我的腦海中反而出現了其他兩個女人的名字。一個是初出茅廬的模特兒，一個是普通的OL。兩個人的手機號碼我都有，但從來沒有主動打過電話。模特兒倒是給我打過電話。說起這兩個人來，我還是喜歡那個OL。以前和她喝酒的時候，我感覺她對我沒什麼意思。她也不是那種費盡心機卻得不到手的女人，我一直沒太往心裡去。我覺得我和她沒到這個程度，我還是沒空在她身上浪費時間。

做了火腿蛋、烤了吐司、熱了罐裝的湯——這就是我的早餐。最近，我吃菜有點兒少。冰箱裡應該有剩下的菜花，晚上我決定做個奶汁烤菜。

我邊換西裝邊開電腦，檢查郵件。有幾封是和工作相關的，剩下的都沒什麼要緊事兒。還有一封是前幾天在俱樂部遇到的某位小姐發來的，我沒有開啟就直接刪掉了。

我出門的時候已經九點多了。從起床到出門花了一個多小時，看來自己在支配時間上還是很不高明。我快步走向地鐵站，還需要七分鐘。

公司在東京的港口區，是一棟十五層大廈的九層和十層，名字叫做“賽博計劃”。我在十層下了電梯。

我到自己座位的時候，看到電腦螢幕上貼著“到我辦公室來一下　小塚”的紙條。放下包，我就直接過去了。

社長辦公室的門敞開著。小塚一向認為，門關著的時候，職員不是急事就不要進；如果開著門，那就進來。

小塚正在和一位女員工談著什麼，看到我進來，他就迅速結束了話題。

“以後就你負責。不管怎樣，不要再用那個設計師了。”小塚這樣跟那個女員工說著。女員工回答“明白了”，就離開了辦公室。她同我擦肩而過的時候，跟我輕輕地點頭打了個招呼。

“她真的是負責開發新遊戲軟體的製作人啊？”

“嗯，不過遊戲很難，”小塚把辦公桌上開啟的檔案合上，“把門關上。”

我想這要麼是大生意、要麼是很嚴肅的事情，他猶豫著要不要說。關上門後，我走向他的桌子。

“日星汽車來電話了。”四十五歲的社長開口說道。

“對方終於做決定了。應該進行第一次的碰頭了吧？我這周應該都有時間。”

小塚卻還是坐在那裡，面無表情地搖搖頭。

“不是這樣的。”

“不是談‘汽車公園’的專案嗎？”

“是這件事情。”

“那他們是需要更多的時間進行決策嗎？”

“不是，他們剛剛來電話說他們做出了決定。”

“那是什麼意思？”

“停止計劃。”

“啊？”我一時沒明白他說的是什麼意思——不，其實我明白他說的是什麼意思了，可是我卻一時無法接受這個事實。

“他們說停止了。‘汽車公園’計劃全面歸零。”

“怎麼這樣？混蛋！”我寧願相信小塚是在開玩笑，但看他的表情，我感覺這絕不是玩笑。這個訊息頓時令我的血液逆流，全身的體溫似乎也瞬間拔高了兩度。

“我也不相信啊，”小塚又搖了搖頭，“計劃都到了這個份兒上還停止……”