26

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

遠遠的天際迎來了巴爾的摩鐵鏽色的黎明，黎明下，防備措施最為嚴格的病房裡騷動起來了。在那從來都不曾黑過燈的裡面，新開始的一天叫人有被折磨的感覺，彷彿裝在桶裡的牡蠣，張著殼，面對著退去的潮水。上帝創造的生靈哭號著睡去，又哭號著醒來。這些大叫大嚷的人在清理他們的喉嚨。

漢尼拔·萊克特醫生筆直地站在走廊的盡頭，他的臉離牆有一英尺。他的身上裹著厚厚的帆布網罩，被緊緊地捆綁在搬傢俱用的一架高高的手推運貨車上，好似一隻落地大擺鍾。網罩裡面，他上身穿著約束衣，雙腿綁著約束帶。臉上戴著曲棍球運動員戴的面罩，這樣他就不會咬人；這東西倒和馬嚼子一樣有效，護理員擺弄起來也不那麼溼溻溻。

萊克特醫生的身後，一名小個子圓肩膀的護理員在用拖把拖萊克特病房的地。一週三次的清掃工作由巴尼監督，同時他也要搜查有沒有違禁物品。拖地的人覺得萊克特醫生的住處鬼氣森森，總是想匆匆了事。巴尼跟在他們後面檢查。他每一樣都檢查，沒有一件會疏忽。

處理萊克特醫生的事只有巴尼一人在監督，因為巴尼從未忘記他對付的人是個什麼樣。他的兩名助手正在觀看電視裡播放的曲棍球比賽精彩片斷。

萊克特醫生自己給自己找樂——他肚子裡貨源廣泛，自娛起來一次就可以好幾年。無論嚇唬還是友好，都不能束縛他的思想，正如彌爾頓的思想不能為物理學所束縛一樣。他的腦子是自由的。

他的內心世界裡有著強烈的色彩和氣味，聲音卻不多。事實上，他都得稍稍收縮一下神經才聽得到已故的本傑明·拉斯培爾的聲音。萊克特醫生在默默地想，如何將詹姆·伽姆的事告訴克拉麗絲·史達琳？回憶回憶拉斯培爾會有些幫助。以下就是那位胖長笛手在他生命的最後一天，躺在萊克特的診療床上，對他說的有關詹姆·伽姆的一番話：

“詹姆住在舊金山這家廉價旅館裡，他那間屋子是人所能想象得到的最可怕的一間！牆壁的顏色有點像是紫紅，嬉皮士年代留下的日輝牌熒光漆塗得到處都是，汙跡斑斑，光怪陸離，什麼東西全都被毀得一塌糊塗。

“詹姆——你知道，這名兒在他的出生證上實際就是這麼拼的，他之所以這麼念就是這麼來的；儘管這是醫院弄出的錯，你還就得念‘Jame’，像念‘name’一樣，要不他就勃然大怒——他們那個時候就在僱傭廉價的幫手了，這些幫手甚至連一個名字也拼不對。如今的情形就更糟了，進醫院簡直是拿性命開玩笑！不論怎麼說吧，詹姆就這麼雙手捧著頭在那間可怕的屋子裡的床上坐著。他被古玩店解僱了，又幹起了那種壞事兒。

“我告訴他我實在吃不消他那個樣子，當然，克勞斯又剛剛進入了我的生活。詹姆不是真正的同性戀，你知道，只是坐牢期間染上了一點。他什麼也不是，真的，只是一種整個兒什麼都沒有的人，又想滿足，所以就發怒。只要他一進門，你總感覺屋子比原先要空蕩幾分。我的意思是說，他十二歲就將爺爺奶奶給殺了，品性那麼暴躁的一個人，你認為一定會有幾分氣勢吧？

“他就這麼著，沒工作，找到個倒黴的獵物就又幹起了那種壞事兒。他經過郵局時就將他以前僱主的郵件騙走了，指望能有點什麼可以拿去賣賣。有一件從馬來西亞寄來的包裹，或者也就是那一帶什麼地方寄來的吧，他迫不及待地開啟來，結果是滿滿一箱死蝴蝶，就那麼散放在裡面。

“他的老闆將錢寄到所有那些島上的郵政局長那兒，他們就給他寄上一箱又一箱的死蝴蝶。他用人造熒光樹脂將蝴蝶固定做成標本，搞出來的裝飾品俗豔得不可想象——居然還好意思稱它們是藝術品！蝴蝶對詹姆沒什麼用，他就將手插進去，心想底下可能會有珠寶——有時候他們會收到來自巴厘島的手鐲——結果弄得手指上全是蝴蝶的粉。什麼也沒有。他坐在床上，兩手捧著頭，手上臉上都是蝴蝶的顏色。他已走到了窮途末路，就像我們大家都曾遭遇過的一樣。他哭了。他聽到一個小小的聲音，原來是在開啟的箱子中有一隻蝴蝶，正在掙扎著從繭子裡出來，那繭子是被人與死蝴蝶一起扔進箱子裡來的。蝴蝶爬了出來。空中飛舞著蝴蝶的粉塵，陽光從窗戶照進來，可見粒粒塵埃——你知道當有人忘情地向你描述時，這一切是多麼多麼的形象生動！他盯著蝴蝶看它拍打著翅膀。這是隻大蝴蝶，他說。綠色的。於是他開啟窗子，蝴蝶就飛走了。他說他感覺是那樣的輕鬆，他知道該怎麼辦了。

“詹姆找到了克勞斯和我住的那間海濱的小房子，我排練回來，他在那裡了。可是我沒見到克勞斯。克勞斯不在那兒。我說克勞斯呢？他說在游泳。我知道那是在撒謊，克勞斯從來不游泳，太平洋裡過於風險浪惡。我開啟冰箱，嘿，你知道我看到了什麼。克勞斯的頭就放在桔子汁的後面，臉對著外頭。詹姆還給自己做了一件圍裙，你知道，用的材料就是克勞斯的皮，他繫上身還問我穿著好看不好看。我知道你一定會震驚不已我還會同詹姆再有什麼別的來往——你碰見他的時候他是更加反覆無常了，我想他覺得你不怕他簡直是不可思議！”

然後就是拉斯培爾一生中所說的最後的話：“我不知道我的父母為什麼不早點把我弄死，要讓我長大了來愚弄他們。”

匕首的細柄一轉，拉斯培爾的心就被刺穿了，卻還想繼續跳動，萊克特醫生說：“看上去就像在蟻蛉的洞穴中插進了一根麥稈，是不是？”可為時已晚，拉斯培爾已經回答不了了。

每一句話萊克特醫生都能回憶起來，他還能回憶起更多的東西。他們在清掃他的病房，他就想想這些愉快的事來打發時光。

這位醫生在默默地想，克拉麗絲·史達琳還是很敏銳的，根據他已經告訴她的情況她就有可能抓到詹姆·伽姆，可這將是場持久戰。要及時將他抓獲，她還需要更多具體的情報。萊克特醫生覺得很有把握，在他看過詹姆犯罪的細節之後，就會有線索自身顯露出來——可能會與詹姆殺死祖父母后在少教所接受的工作訓練有關。他明天就把詹姆·伽姆的情況告訴她，講講清楚，即使傑克·克勞福德都能領會他的意思。明天就把這事兒辦了。

萊克特醫生聽到身後有腳步聲，電視也被關了。他感覺到手推運貨車在往後傾。在病房內鬆綁他的冗長乏味的程式這時就要開始了。鬆綁他每次都是以這同樣的方式。首先，巴尼及其助手將他輕輕地放到床上，臉部朝下。接著，巴尼用毛巾將他的腳踝綁住繫到床腳的欄杆上，去掉腿上的約束帶，由他的兩名配有梅斯催淚毒氣噴射器及防暴警棍的助手按住，鬆開他約束衣背上的搭扣，然後退著走出病房，按原位拴緊尼龍網鎖好柵欄門，讓萊克特醫生自己再慢慢去解除捆綁在他身上的東西。之後，醫生用這些東西換取早餐。自從萊克特醫生將那名護士撕裂之後，一直就採用這一程式，事實證明，它對每一個人倒都很合適。

今天，這一程式被打斷了。