第22章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

還有比失去生命的代價更大嗎？還有比生命更難以贖回的嗎？……田巧巧不在了。她那年輕輕、活潑潑的生命，她那向來都愛著所有人、而從未被人愛過的生命，於一夜之間便整個兒地獻出了，毫無怨言地捧給了喬怡和所有人，這還有什麼不能抵償的呢？

喬怡忽然改變了念頭。

楊燹和她走進一座街心花園。

她不再想為自己重新塑造一個形象，不想用死者的宿願洗清自己。楊燹，假如你還為那件事耿耿於懷，那就由你去吧！我已不想為自己解釋，挽回你的信任和愛情，那樣我就要出賣一個獻身者。田巧巧假如不去替我找那雙陷在泥裡的鞋，她就不會……她是為我死的，我應當並心甘情願替她承擔一切。因為她付出了一個人一生只能付出一次的、最寶貴的東西。就讓那筆債務永遠記在我頭上吧，就讓你楊燹永遠象個債權人一樣蔑視我吧……你聽著，我永遠不會對你解釋。永遠。不會。

親愛的田班長，你的信及你的願望將付之一炬，喬怡不會對任何人提起。你安息吧……

人世間充滿多少犧牲啊。有的看得見，有的卻看不見。就由我們這代人看得見與看不見的犧牲交織起來，織成一個奇特的時代。

“喂，你怎麼啦？”楊燹看看喬怡，“你想什麼呢？老是愣神……”

喬怡搖搖頭，再把頭埋下去。此刻她只想和他一起無言地待著。

“別以為我看不出來！”他忽然拍拍她肩膀，“你現在即使和我在一起，也把鋒芒藏到暗地裡了。你成熟了，夥計，你開始相信自己是對的了。我自信對你的理解總能步步跟上，你說呢？”

“……你最近還打算做什麼？”她繞開話題。

“忙著和黃小嫚結婚的事。她父親來了，可我父親還沒批准。”

“夠你忙的！……我幫得上什麼忙？”

他突然陰沉了：“我不會請你救駕。我才不讓你看笑話！”

喬怡有氣無力地：“……看笑話？楊燹，我這輩子會不會再看見你都難說了！……”

他僵在那裡，面有愧色。最終還是喬怡讓步，小心翼翼地挨近他：“我後天就回去了。一事無成……大概我這次不該來。”

“別說了！”他粗暴地打斷她，“不該來你幹嗎來？”

“送我回招待所吧。”喬怡平靜地說。

“不！”

“那我自己走。”

“不行！”

喬怡怨忿地看著他，淚水突然湧出來。

楊燹攥著兩隻拳頭，在膝蓋上捶著：“你為什麼這樣不理解我？……”

喬怡被他壓抑的喊聲震得渾身一抖。

“你以為我還在為七六年那件破事記你仇？你以為我一次又一次向你發作，是為了報復？包括我跟黃小嫚結婚，都是為了報復你嗎？……因為失去你，你知道我多麼後悔嗎？”他沉悶地說完，一把將喬怡從長椅上拽起來，“我要你明白，我從來都是愛你的——即使我和你沒有七六年那場變故，我也會選擇黃小嫚結婚！這是必須的！與我對你的愛不相干，更不關你的事！好了，我送你回去。”

“不！”這回是喬怡的聲音。

“太晚了，回去吧……”楊燹聲音緩慢，平靜了些。他在努力調整情緒。

“太早了，才凌晨一點。”喬怡說。

電報大樓的電鐘敲了一下。一陣摩托車聲由遠而近。城市的護衛者們開始巡夜了。一道道雪亮的車燈從他們身上掃過。藉著亮光，喬怡發現楊燹在凝神看著她，那近乎發呆的眸子仿沸要把她的心鑽個窟窿。街上又恢復了寧靜，但他仍在黑暗裡凝視她。

“我跟你談談小嫚，你願意聽嗎？”楊燹忽然問道。

“對於她，我不比你瞭解得少，也不比你思索得少。”喬怡正視楊燹。

在黃小嫚發病期間，喬怡就分析過她的病因。其實這並不複雜，長期處於壓抑狀態的精神，被突然的過度興奮所瓦解，或換句話說：一種封閉式心理的突然開放所造成的失調。喬怡從她的家庭推測她的童年，從而得出結論：黃小嫚自很小的時候，天性就基本死去了。家庭和社會的歧視使她性格漸漸變形，她在不公平中也安然活著。當她習慣了這一切時，生活突然拐了個一百八十度大彎：父親的出現，一下子就把她失去了二十多年的天倫之樂加倍還給她；隨之而來的一連串突變，使她的精神從一個高度不斷向另一個高度飛躍。從中越戰場回來，她被選進報告團，終日披紅掛綵各處接受人們的景仰！最湊熱鬧的是，她長期沒有實現的願望終於實現，她入了團，儘管她已到了退團年齡！社會和人們對她的熱度飛快上升，而她承受不了這負荷，她那“保險絲”太細了，終於斷了。

黃小嫚住進白馬山醫院，喬怡感到對於這個小可憐，自己也有不可饒恕的地方，她為自己曾嫌棄她而深深地懺悔過……

“你不願意聽我講起她……”這是楊燹沙啞的嗓音。

“是的，我一點也不願意聽。”喬怡憂鬱地揪下一片片冬青樹葉，撕碎，揚進風裡。

楊燹似乎笑了笑：“因為講起黃小嫚，就會使每個人聯想到自己——在那個時代造就這個姑娘的可悲的歷史中，也有我們每個人摻加進去的罪惡。用罪惡這個詞你感到過分吧？不，一點也不。雖然我們那時幼稚，雖然我們是在無意中一點一點地摧殘她，但她畢竟是被很多人制造成這副樣子的。我們曾利用她的膽怯、自卑、躲閃，壓迫她，千方百計地損害她的尊嚴。嚴格地說，我們，還有許多人，都是那段歷史的幫兇！”他惡狠狠地向喬怡擰過臉。

她怕看他。在這個時候，他善於津津有味地把一切剖開，讓你看那血淋淋的要害部位。他在這種解剖中，尤其不放過自己。他有解剖癖，有殘酷的解剖精神。但喬怡不得不承認他的話震撼了她。

“你在想什麼？”過一會，他換了副聲調問。

“不知道，我腦子亂得很……”的確，剛才一剎那她眼前浮現出黃小嫚剛參軍時的樣子——穿一身肥大的軍裝，打兩根粗粗的短辮，又好奇又怯生生地站在新兵的佇列裡。

“楊燹，我在想，可惜時間不會倒回去……”

“看到後果，人們往往希望時間倒回去。人之所以要不斷懊悔，總是不能心安理得，就是因為時間不能倒回去……”他說，“國家在變，社會在好起來，黨承擔了那些年的過失，然而時間卻埋下這許多殘局，它不會倒轉回去幫你收拾。”

喬怡苦笑：“好象這一晚上你都在說服我。楊燹，我並沒敢對你抱什麼希望，你不用說服我……我會很快走的，不再來麻煩你。”

“得，又來了！”他恨得一跺腳，忽然轉向喬怡，“來，你聽著：我愛你！……”喬怡剛想說什麼，又被他堵回去：“我愛你！……”他再次搶在喬怡開口前：“我愛你！！！……假如你還聽不明白，我就這麼一直喊下去！”他喘著氣。

喬怡也喘息著，無言可對。

“兩年前，我幾次到白馬山醫院去看小嫚，然後漸漸下了決心：我得和她結婚，這對她是唯一有效的一著！人不能只說點動感情的話來幫助誰，口頭上的慈悲頂屁用！得動真格的！”

不知又過了多久，楊燹象突然悟到還有另一個人的存在。“蕎子，”他輕聲道，“我胡說八道半天，你大概還是沒弄懂我的意思……我的確不是記你仇……”

“行了，行了，行了吧……”

他不做聲了。須臾，他拉起她的手，仍象當年那樣怯生生的，彷彿怕冒犯了她，在請求她恩准。這手上仍有汗，指尖仍冰涼，抖顫著，似乎他一生的幸福都在此一舉——一切都原封不動地重現了，區別在於那是開始，這是結束。他將她的手舉到臉頰上。喬怡抬起臉望著他。寬大的軍衣在他身上顯得那樣合體，正如他曾經說的，他天生來是塊當兵的坯子。他這樣健康，充滿力量，每塊肌肉都在軍衣下不安分地鼓動著。他從來沒有那種溫柔的情感給予她。但他有那種情感，甚至比別人多，只是一經表現出來，首先就被他自己鄙夷或嘲弄了。他瞧不起柔情似水的男人。然而此刻，他一反常態地用喬怡陌生的目光注視她……他的眼睛居然也會有淚光。他怎麼了？

他終於喘了一口粗氣：“以後，你還願意給我寫信嗎？”

“我會寫信的，不過你別指望太多……”