4

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

我常常覺得，來福就要死了。三伏天蹲在外面，不喝水也不動，喊了好幾聲，它聽不見，拿手指去戳它，還是沒反應，踢它一腳，它像某處癢了似的，動了一下。冬天更加，踢它都沒反應，我心裡總是很恐慌。

徐爺爺坐在小藤椅上乘涼的時候，也睡著了，和來福一樣不動。我看了他很久，湊近了，也沒聽到呼吸聲，我心裡有點怕，走過去貼著他的肚子，感受到肚皮上微弱的起伏，才放下心來。

你和來福怎麼睡覺不打呼啊。

我們老了，怕驚動別人，在肚子裡打。

肚子裡打給誰聽。

給自己，自己也聽不到，就是要回去了，曉得嗎。

來福有好幾次差點被車碾死，它的小草皮屬於停車區域，來福在這裡緩慢地踱步，稍靈敏點的，見到車就閃開了，可來福太遲緩了，人家按喇叭也沒用，一定要走到它面前，親自把它挪開。碰到脾氣暴一點的，開進去才發現裡面有狗，故意衝著樓上徐爺爺的陽臺大喊：

誰的癩皮狗！尋死啊！

但是來福每次都能化險為夷，毫髮不損。

徐爺爺說，老狗就是這樣，你看它快不行了，它倒有自己的解決辦法。

徐爺爺過世前的一個月，他知道自己不太好了，就收拾了東西去住醫院。白襯衫、西裝褲、全鋼手錶，走之前還是一個大招手。這感覺很奇怪，以往都是我去上學，徐爺爺坐在露天沙發上給我一個大招手，這次我站在小區門口，徐爺爺坐在趙光明那部送牛奶的三輪車後面，給我一個不斷遠去的大招手。

大招手變成中招手，又變成小招手，最後變得沒有了。

來福並沒轉送給人，它乖乖地在自家樓下蹲著，在一畝三分地裡和汽車周旋。徐爺爺誰也沒有吩咐，可來福的飯碗裡每天都少不了吃的，儘管它不怎麼吃，最後都給其他野狗吃去了。

走過的人喊，來福！

沒人回應。