8

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

有句老古話叫作“來去軋平”，比如一大撥後嗣就是難以開枝散葉，定是家裡有個老祖宗遲遲不肯歸西。反過來講，家裡有一個人受了苦，其他人就會時來運轉。陰晴圓缺，最後總是能互補的。可是這話在老馬身上竟絲毫不靈驗，她遲遲得不到補償，反而一直虧，一直空，直到最後完全沒有了。

老馬的孫子得了尿毒症。

人們連哪怕一個嘖都發不出來了。誰還能相信呢，老馬送走了一個，又送走了一個，一個殘喘著半條命，接下來竟還要送一個嗎？

可事情已經是這樣了。那天醫院裡所有人都聽到了。老馬喊得太響了，她沒命地哭啊號啊，讓我來生啊，讓我老太婆來生這種毛病啊，讓我去死啊。醫生覺得家屬反應過激了，他們皺著眉來提醒，這裡還有病人。他們不曉得老馬虧得什麼都不剩了。

阿弟一週要做三趟血透，平時在家靜養。老馬又過上了把屎把尿的日子。

阿弟的臉色時灰時黃，一副黃梅天的樣子，叫人見到了渾身難受。他還是像過去那樣坐在陽臺上，穿著乾淨的、配套的睡衣睡褲。這些老馬從布店裡買來親手做的衣服，阿弟在小區裡展示了十幾年。一出大太陽，老馬就拿出來晾在小區的白場上。夏天是薄的，有些碎花碎葉子的圖案，讓阿弟看起來好年輕，像個小孩子。冬天呢，是買來那種夾棉的，都是暗色，印了銅錢啊條紋啊，又把阿弟變成了叔叔的樣子。可是一出門套上初中生校服，整個人又看起來怪怪的，很好笑。

阿弟坐在那裡，身體被花花草草遮擋住了，他伸著脖子朝外看，好像一個燈塔上的放哨兵，監視著目下一切動靜。他可以看你，你卻不可以看他，你若是仰頭朝他看久了，他就罵你，朝你吐口水，吐痰。若是他感覺自己擊中你了，他就勝利地拍手，跳腳。

這個習慣保留了多少年呢，那些個人家已經出來乘風涼、老馬還沒洗好碗下樓的傍晚，他不知道朝著多少人吐過口水。小孩嚇得繞開，路過的鄰居大人看到是要兇的，阿弟，不好吐！阿弟就不敢響了。他知道那不是敵軍，是長官。但現在沒人敢呵斥他了，他們覺得可憐，看在他沒幾回可以吐，看在可憐的老馬的分上，誰也不會再對著那個陽臺大聲訓罵了。

人們也不想再多討論老馬的家事了。他們覺得一定是老馬身上出了什麼問題，斷手臂頭一個這麼認定，她把興華大伯伯和別人的病統統歸到老馬身上，說她健壯，把別人的都吸走了。也有人說是老馬挑房子沒睜大眼，靠河二樓風水不好，所以還是遠之為妙。我想老馬心裡肯定也在苦思冥想，自己到底做錯了什麼，要眼睜睜看著這房子裡的人一個一個走完。可是就算做錯了還怎麼彌補呢，老馬已經是年過八十的人了。