4

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

我頭一次和春光說上話，確切點說，春光頭一次和我說話，就是在小花園裡。那時春光從木工活裡抬起頭，他說，不要怕，拿鑰匙丟伊。

初中生的時候，六點是要爬起來跑步的。小區很小，繞著住房三分鐘就能跑完，再大些，從家門口開始，前門，後門，到白場，再兜到春光樓下，一圈差不多五分鐘。每趟路過小花園，瞥見春光直著身板做活，他不抬頭，我也不敢打招呼，只悶頭朝前去了。

拐角處若是跑快了，就容易被野狗追。你逃得越快，它越追得緊，你再逃，它就一直追著你。這種狗叫歡頭狗。

春光教我裝出一副扔鑰匙的動作，野狗一驚，歡勁嚇去了大半，掉個頭就走了。我朝春光看一眼，他早就埋頭幹活了。

跑完最後一圈，春光蹲在地上打理花草，一頂鴨舌上帶粒紐扣的藍帽子突然抬起來，擺出兩道黑毛蟲，講，今朝，三刻鐘。

啊？

十圈。

噢，噢。我站在柵欄外面，有點喘。

原來春光一直幫我數著呢。

春光講話的口氣很嚴肅，不像別的大伯伯，小官，阿金，輕鬆裡混雜著大把無聊。春光像他的襯衫領子一樣帶著距離感，好像跟你很熟，又好像跟你沒關係。有時你也不曉得他為什麼要同你講話。

更要緊的是，他很簡短。他講，今朝跑快了。

今朝，少跑一圈。是要戳穿我的偷懶。

有時則稍微溫和一些。睡過頭了，是嗎。白天讀書不要睡著，曉得嗎。

我漸漸習慣跑完步在小花園休息，躺在他那隻空藤椅裡，借他的熱水壺倒茶喝，看他做木工活，有時同他一道拔雜草。也漸漸習慣了他這張一本正經的面孔。

小旁友，儂過來。

我像一個小跟班，春光領著我在他的地盤上看來看去。真正進入小花園，才知道它比外面看上去更齊整。春光的齊整，也不僅是一個白領子這麼簡單。

他講的話越來越多了。這棵，他回過身來，不大行了。他把小盆挪到外面去，準備單獨處理。

要冷了，大家穿衣裳。他好像是在對著植物說。

又說，儂跑好步自家衣裳穿好。

春光自己呢，還是那件顏色很深的方格子羊毛衫，配卡其布夾克衫，燈芯絨褲子，露出小半個灰白的球鞋面。雷打不動的白襯衫領子。