第十四章 字條

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“你們在一起。”探長緩緩地從醫生望到瓊，“很好嘛。”

“是的，”瓊立刻說，“那是在我看見格里姆肖由女傭引領進這房子之後。我回到自己房裡，沃茲醫生來敲門，問我願意不願意出去玩玩——”

“正是這樣，”這位英國男子喃喃地說，“我們不久之後就出了這所房子，步行到第五十七大街上的某個小吃店，或者什麼咖啡館——我記不清是哪一家了——度過了一個輕鬆愉快的夜晚，這倒是事實。我記得，咱們回家已是半夜了，可不是嗎，瓊？”

“是半夜了，醫生。”

老探長嘟嘟囔囔地說：“非常好。非常好……喂，貝爾，你現在仍認定坐在那邊的就是最後一個來客嗎？”

貝爾固執地說：“我認定他就是。”

沃茲醫生笑眯眯的，探長卻一躍而起。他不再那麼和顏悅色了。“貝爾，”他喊道，“你指認了——我們用‘指認’這個詞彙——三個人：斯隆、斯隆太太、沃茲醫生。那麼，另外兩個呢？你再看看，這兒有沒有那兩個人？”

貝爾搖搖頭。“我能肯定，在座這些紳士當中沒有那兩個人，長官。他們其中一個，身材非常高大——簡直是個巨人。頭髮已經花白，臉色紅彤彤，像是曬過太陽，講話口音像是愛爾蘭人。我現在記不清楚他是不是在這位太太和那位紳士之間來的——”他說時指了指斯隆太太和沃茲醫生，“也可能是最早來的兩個人當中的一個。”

“大個子愛爾蘭人嗎，呃？”探長自言自語，“我的天哪，他是個什麼來頭呢？在這件案子裡，咱們還沒碰到過這麼個模樣的人呀！……好吧，喂，貝爾，看來是這麼個情景：格里姆肖跟另一個人一起進來——這人把自個兒全身上下全都矇住了。後面又進來一個人。接著來了斯隆太太。再來了另外一個，再後來就是沃茲醫生。那三個男的當中的兩個，就是這兒的斯隆以及一個大個子愛爾蘭人。那麼，第三個呢？在座的人中間，有這樣一個人嗎？”

“我真的說不上來，長官，”貝爾很過意不去地回答，“我實在搞不清。也許這位斯隆先生就是那個上下矇住的人了，也許另外一個——就是那個目前還沒查詢出來的——是後來才來的。我——我……”

“貝爾！”探長大喝一聲，貝爾跳將起來。“這個樣子可不行吶！你不能講得確切些嗎？”

“我——唉，長官，不能呀。”

探長怒氣衝衝地向四周張望，用他那銳利老練的目光掃視眾人。很明顯，他是在探索，貝爾回憶不起模樣的那個人，可能就是這屋子裡的某一個。他的眼睛裡猛然射出兇光，咆哮道：“見鬼！我早該知道有什麼人沒來！我早就有這個感覺！——切尼！切尼這小子哪兒去啦？”

大家面面相覷。

“托馬斯！大門口值班的是誰？”

韋利顯得很內疚，用十分輕微的聲音說：“是弗林特，奎因——探長。”埃勒裡趕緊忍住別笑出來；這是他第一次聽見這位頭髮斑白的老將，用正式官銜來稱呼老探長。韋利很明顯是受驚了，一副沒精打采的樣子。

“叫他來！”

韋利走出去的動作是如此之迅速，連這位小喉管裡呼呼有聲的探長，也受到感動而稍稍平靜了些。他把瑟瑟發抖的弗林特帶來了——弗林特幾乎跟警官一樣魁梧，此時此刻也跟警官一樣大驚失色。

“唔，弗林特，”探長沒好氣地說，“進來。進來！”

弗林特囁嚅地說：“是，長官。是，長官。”

“弗林特，你看見艾倫·切尼走出這所房子了嗎？”

弗林特抽搐地咽口唾沫。“看見了，先生。看見了，長官。”

“什麼時候？”

“昨晚，長官。十一點一刻，長官。”

“他要到哪兒去？”

“他說什麼到他的俱樂部去。”

探長平靜地說：“斯隆太太，你的兒子參加俱樂部嗎？”

德爾菲娜·斯隆正在扭拗自己的手指，眼光悽悽慘慘。“唔——不，探長，不。我不明白——”

“弗林特，他什麼時候回來的？”

“他——他沒回來，長官。”

“他沒回來？”探長的聲調變得異常平靜，“你為什麼不把這情況報告韋利警官呢？”

弗林特張口結舌。“我——我剛要去報告，長官。我昨晚是十一點鐘來的，而我——我還有幾分鐘就該換班了。我正想去報告，長官。我以為他也許是到什麼地方去買醉。再說，長官，他沒帶包裹，也沒帶任何這類東西……”

“你到外面去等著吧。我會找你的。”老頭子還是用那可怕而平穩的口吻說話。弗林特像被判死刑似的走了出去。[1]

韋利警官鐵青的臉在顫抖；他喃喃地說：“不是弗林特的錯，奎因探長。是我的錯。你吩咐我把每個人都監視好。我應該親自幹這事的——那立刻就會發覺……”

“住口，托馬斯。斯隆太太，你兒子有沒有在銀行開過戶頭？”

她顫聲說：“開過。有個戶頭，探長。在國民商業銀行。”

“托馬斯，打個電話到國民商業銀行去，查一查今天上午切尼有沒有去支過款子。”

韋利警官要去書房，就必須從瓊·布萊特那兒經過。他低聲打了個招呼，但她一動也不動。韋利雖然整個心思都沉陷在自身的困境之中，卻也對這位姑娘眼中流露出恐懼和絕望的神情而深感驚奇。她緊握雙拳，置於膝頭，幾乎屏住了呼吸。韋利摸摸自己的大下巴，繞著她的坐椅走了一大圈。當他拿起電話聽筒的時候，他的兩眼依然緊盯著她——這時的目光老練而嚴厲。

“你難道一點兒也不知道，”探長正在大聲對斯隆太太喝問，“你兒子到哪兒去了嗎，太太？”