9、富蘭克林

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

北緯七十度五分，西經九十八度二十三分

一八四七年五月

一八四七年四月、五月和六月，春天和夏天根本沒來。約翰·富蘭克林爵士船長也許是兩艘船上唯一一位外表看起來還很平靜的人。

一開始，約翰爵士並沒有向大家正式宣佈他們至少會在這裡再受困一年，他沒必要去做。去年春天他們還在北方的畢奇島時，船員及軍官們全都充滿期待地看著太陽重新出現，整層封凍的冰開始分裂成大塊浮冰和雪泥狀的碎冰片，水道開始出現，冰也鬆手了，不再緊緊抓住他們的船。一八四六年五月底，他們再度啟航了。但是今年不一樣。

去年春天，船員和軍官們看到許多鳥、鯨、魚、狐、海豹、海象及其他動物在此現身，六月初在他們航向的島上，更看得到發青的苔蘚及低矮的石南叢。但是今年不一樣。海上的冰沒有融化，意味著沒有鯨魚、沒有海象，也幾乎沒有海豹，他們看到過少數幾隻環斑海豹，就和初冬一樣很難捉到或射到。現在放眼望去，除了髒雪與灰冰外，什麼都沒有。

每天的日照都很長，溫度卻還是很低。雖然富蘭克林在四月中旬就已經下令把船桅全豎立起來，重新裝上帆桁、繫好索具，兩艘船也都裝上新帆，但一切都是白費工夫。蒸氣鍋爐除了偶爾將溫水推送進暖氣管之外，根本沒在燃燒。瞭望員的報告是，朝各個方向望去都是結實的、整片的白。幾座冰山都還在去年九月間凍結的地方。

費茲堅、郭爾中尉以及驚恐號的克羅茲已經藉助觀測星象確定，洋流正以每個月一英里半的慢速將冰往南推，但是將他們整個卡住的冰自入冬以來卻一直在逆時鐘旋轉，把他們又送回原先的位置。冰脊還是繼續像白色土撥鼠洞穴一樣從地底冒出來。冰層變薄了些，防火洞挖掘隊現在已經可以鋸穿冰層，但是冰層還是超過十英尺厚。

在這狀況下，約翰·富蘭克林船長爵士還能保持冷靜，因為他有兩樣東西：信仰和妻子。職責上的重擔及逆境中的挫折聯手想要將他壓倒在地時，約翰爵士虔誠的基督教信仰總是能讓他看到希望。每一件會發生的事都是——他明白而且深信——上帝的旨意。別人認為無可避免的下場，在關心世人、充滿憐憫的上帝統治的宇宙中不見得會發生。冰層有可能在盛夏（也就是不到六個星期之後）突然散裂開，只要幾星期的順風航行或蒸氣動力航行，他們就可以成功航行到西北航道。只要還有煤炭，就可以利用蒸氣動力向西順著海岸航行，並且在九月中旬左右，也就是冰層又要開始結凍的時候，逃離高緯度的北極區，接著就可以全靠風力航行到太平洋。富蘭克林一生還經歷過更大的奇蹟。年達六十、受過範迪門陸塊的羞辱，之後還被任命為這次探險隊的總指揮，本身就是個很大的奇蹟。

約翰爵士對上帝的信心深厚真誠，但他對妻子的信心比前者更深，甚至可說是更駭人。珍恩·富蘭克林女士的個性不屈不撓……不屈不撓是唯一能形容她的詞。她的意志無窮無盡，幾乎在每件事上，珍恩·富蘭克林女士都能矯正這世界的錯謬及妄為，讓世界臣服在她鋼鐵的意志之下。他想，他的妻子整整兩個冬天都得不到他們的任何訊息後，一定已經開始運用她龐大的私人資產、豐富的人脈和無限大的意志力，去說動海軍總部、國會以及只有天曉得的一些單位來搜尋他。

最後這件事確實有點困擾約翰爵士。他再怎樣也不希望被人“搜救”，不管那支倉促成軍、趁夏天短暫雪融到來的搜救隊是走陸路還是海路，也不管帶隊的總指揮是那滿口威士忌味的約翰·羅斯爵士，還是年輕的詹姆士·羅斯爵士（雖然他已經不再從事極地探險，但是約翰爵士相信珍恩女士一定會逼他復出），對他來說都是羞愧與恥辱。

但是約翰爵士還是能保持冷靜，因為他知道，海軍總部不會那麼快就被說動，即使像他妻子珍恩善於利用槓桿原理的人也不例外。約翰·貝羅爵士和傳奇的北極議會的成員，更不用說約翰爵士在皇家海軍探索隊總部的長官們，都很清楚幽冥號與驚恐號帶了三年的存糧，如果減少每日配額，還可以撐更久。何況船員們還有捕魚及打獵的能力，只要他們看得見獵物。約翰爵士知道他的妻子，他那位不屈不撓的妻子碰到這種情形一定會盡一切努力組織搜救隊。但是幾乎可以確定說，皇家海軍的美好惰性會保證這支搜救隊到一八四八年的春天及夏天，甚至更晚，才組織得起來。

也因此，約翰爵士在一八四七年五月底組了五支雪橇隊，朝幾個方向的地平線出發去了解狀況。其中一支奉命沿著來時路，找找看有沒有未結凍的水域。他們在五月二十一、二十三及二十四日三天出發，而郭爾中尉那一隊——最重要的一隊——最後出發，朝著東南方的威廉王島去。

除了勘察外，第一中尉葛瑞翰·郭爾還有一項重要任務：把這次探險開始以來，約翰爵士寫的第一份現況報告存放在陸地上。

這件事是富蘭克林的海軍軍旅生涯中最接近違命的一次。海軍總部給他的命令是，在探險中要隨處堆起錐形石碑，在其中存放現況報告。如果他們的船沒有如期出現在白令海峽，皇家海軍搜救隊將會知道富蘭克林朝哪個方向走，以及知道他們可能延遲的原因。但是富蘭克林並沒有在畢奇島留下資訊，雖然他有整整九個月的時間可以準備一份。

事實上，約翰爵士很不滿意他們第一個冬天在那麼冰冷的地方下錨，那年冬天有三個船員死於肺結核及急性肺炎，也令他相當羞愧，所以他私下決定只把墳墓留在那裡，當做他唯一要傳遞的資訊。幸運的話，在世界各地大幅報導他成功走通西北航道這項偉大事蹟的多年之後，才會有人發現這幾座墳墓。

但是現在距他上次傳送急件公文給上級幾乎有兩年了，所以他口述了一份現況報告讓郭爾記下，放在一個密封的銅罐裡。他總共有兩百個銅罐子。

他親自告訴郭爾中尉及二副查爾斯·德沃斯資訊要放在哪裡。大約在十七年前，詹姆士·羅斯爵士的探險隊曾經到過威廉王陸塊，他們在旅程最西點堆了一個六英尺高的錐形石碑，銅罐就是要放入那個石堆裡。富蘭克林知道，皇家海軍要找這次探險的訊息時，一定會先去那裡，因為那是每張地圖上的最後一個地標。

那天早上，在郭爾、德沃斯及六個船員出發前，約翰爵士在他的專屬艙房裡看著自己地圖上那一處用潦草字跡寫的最後地標，忍不住露出微笑。十七年前，羅斯為了表示對他的尊敬——就別提它現在的反諷效果了——將沿岸最西邊的岬角取名為勝利角，並把附近的高地取名為珍恩·富蘭克林岬與富蘭克林角。現在約翰爵士看著因光陰侵蝕而變成暗褐色的地圖，在畫得非常仔細的勝利角西方，只有一些黑線及一大片沒有標示的區域，他覺得，他和這些人好像是被命運或上帝故意帶到這裡來的。

約翰爵士自認為他的口述資訊——郭爾中尉用筆錄下來——簡潔有力：

<blockquote>

一八四七年五月某日。皇家海軍幽冥號及驚恐號……在北緯七十度五分，西經九十八度二十三分的冰上過冬。一八四六到四七的冬天，先順著威靈頓海峽向上走到北緯七十七度，再沿康華里島的西岸回航，最後在北緯七十四度四十三分二十八秒，西經九十度三十九分十五秒的畢奇島過冬。約翰·富蘭克林指揮這支探險隊。一切狀況良好。由兩位軍官及六個船員組成的偵察小隊，於一八四七年五月二十四日離開船的所在地。葛·郭爾中尉。查·德沃斯二副。

</blockquote>

富蘭克林告訴郭爾及德沃斯，把銅罐封起來並塞進詹姆士·羅斯的石碑之前，要記得在紙上簽名並填上日期。

富蘭克林口述資訊時沒有注意到——郭爾也沒有更正——他把他們在畢奇島過冬的年份講錯了。去年，他們受困在有陸地遮蔽的畢奇島冰凍海灣，那是第一個冬天（一八四五到四六）；今年，他們被困在一望無際的堆冰中，這才是一八四六到一八四七的冬天。

沒關係。約翰爵士相信他現在只是在給後代人留下一份次要資訊，有可能只是留給某個皇家海軍歷史學家，他也許很想在約翰爵士未來的探險報告中（約翰爵士已經計劃好還要再寫一本書，書的出版會讓他的私人財產能和他太太的財產相提並論）多加一點佐證史料，而不是在口述一份不久就會被每個人讀到的報告。

郭爾中尉的雪橇隊出發的那天早上，約翰爵士穿著厚重的衣物到冰上去送行。

“各位，你們需要的東西都帶了嗎？”約翰爵士問。

第一中尉郭爾點了點頭，他在所有領導軍官中排第四，僅次於約翰爵士、克羅茲船長及費茲堅中校，他的下屬二副德沃斯臉上閃現一道笑容。太陽非常明亮，幾個人已經戴上幽冥號補給官歐斯莫先生髮的格子網護目鏡，以防眼睛被眩目的日光照射而看不見東西。

“是的，約翰爵士。謝謝您，長官。”郭爾說。

“一大堆羊毛吧？”約翰爵士開了個玩笑。

“是，長官。”郭爾說，“八層織得密實的高品質諾桑伯蘭新剪羊毛，約翰爵士，把內褲也算進去的話，那就有九層。”

聽到兩位軍官們開玩笑，五個船員都笑了。約翰爵士知道，這些人很喜歡他。

“準備好在外面的冰上紮營了嗎？”約翰爵士問其中一人，查爾斯·貝斯特。

“喔，是，約翰爵士。”矮小但粗壯的年輕水兵說，“我們有荷蘭帳篷，長官，還有八張可以墊也可以蓋的狼皮毯。還有補給官用很好的哈得遜灣牌毛毯幫我們縫的二十四個睡袋，約翰爵士。我們在冰上會比在船上還溫暖呢，長官。”

“很好，很好。”約翰爵士心不在焉地回答。他望著東南方的威廉王陸塊——或是島（如果法蘭西斯·克羅茲那離譜的理論可信的話）。它看起來只是地平線之上的天空裡一小片較暗的區域。約翰爵士向上帝禱告，他真的很希望郭爾和他的手下能在岸邊發現沒結凍的水域，不管是在把資訊藏好之前或之後。約翰爵士已經不惜在他的權力範圍之內（甚至之外）強迫這兩艘船（即使幽冥號已經損壞相當嚴重）穿越前方變軟的冰層（但願它真的變軟了），進到能給他們更多保護的沿岸水域，以及能給他們獲救希望的陸地。在那裡，他們可以找個安靜的海灣或碎石沙洲停留，木匠與工程師可以為幽冥號做些必要修復：把驅動軸弄直，換上新的螺旋槳，用支柱撐起已扭曲的內部強化鐵條，或許也換掉一些脫落的鐵皮，好讓他們繼續前進。

如果無法修復，那麼約翰爵士認為——但他還沒跟任何一位軍官提過——就要照克羅茲前一年提議的悽慘計劃，讓幽冥號下錨，把船員和即將告罄的煤炭一起移到驚恐號，然後這艘擁擠——卻興致高昂，沒錯，約翰爵士很確信，興致高昂——的船就會順著海岸向西航行。