第十二章 河底電臺

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

一

打這開始說“糧房衚衕凶宅”，一九四九年一月天津解放，到一零月新中國成立，免不了移風易俗，不準再抬棺繞城出大殯，也不讓燒紙人紙馬，“河神”之事都沒人提了，冒充和尚混吃混喝的李大愣，還有替人看風水算命的張半仙，到這時候全丟了飯碗，不是在郵電局去扛郵包，便是去火車站做搬運，累得要死要活。

郭師傅的紙活兒鋪從此關張，殿頂崩塌的河龍廟義莊也被拆除，他的房子沒了，搬到天津衛上邊一處小平房裡居住，怎麼叫上邊？拿海河來說，上北下南，以往有這麼個概念，老話說“上京下衛”，那是說住北京住上邊，住天津住下邊，要知道北京城北貴南貧，按上北下南的格局，住在南城，等於是住在紫禁城的下頭，皇權壓頂，天威當頭，一天到晚喘氣也不敢大口，老時年間住北京南城的大多是窮人，天津衛卻正好相反，是以下為貴，因為下邊全是租借地，住那的人不僅有錢，有身份的也多，然而到了上邊，住家全是腳行魚行出身的苦力，解放前日子過得最好的人家，也是掙一天花一天，大多數人家吃了上頓愁下頓，不乏連日揭不開鍋餓死的窮人，更是藏汙納垢，專出暗娼和賊偷，房子蓋得也不行，低矮簡陋，五十年代政府開始對這一帶翻修治理，一點一點的好了起來，那也沒人願意在此長住，都說風水不好，因為前清時有養蠶的住戶，桑樹特別的多，老天津衛人最迷信這個，俗語有云“桑梨杜榆槐，不進陰陽宅”，是說桑樹梨樹杜樹榆樹槐樹，不該出現在民宅和墳地中。桑字發音同喪，主家有喪；梨字發音同離，主家分離；杜是杜絕的意思，主家絕戶，聽上去說起來都非常晦氣，槐樹帶個鬼，有鬼進宅，更是不祥，至於榆樹，榆象偷形，家裡容易丟東西，榆樹又生蟲，也不該進陰陽宅，關上榆樹桑樹多，又是個大窮坑，專出地痞無賴，因此誰都不願意住，比方說二人初次見面，如若得知對方是住下邊的人，便會刮目相看，覺得可以交個朋友，聽說對方是住關上，口中雖也客氣，心裡卻要打鼓兒，窮坑出刁人，不敢多套交情。

郭師傅搬去的地方叫鬥姥廟衚衕，當時他已經娶了媳婦，要說男子漢大丈夫，難保妻不賢子不孝，別管一個男人為人處事怎麼頂天立地，保不準妻子不賢惠孩子不孝順，找個母夜叉天天鬧得家宅不寧，這種事兒就看命了，各有各命，可憐無用，郭師傅趕得還不錯，自己特別知足，媳婦姓劉，名叫芳姐，人挺賢惠，但是身子不大好，平時坐在家中糊紙盒，兩口子住兩間小平房，之所以叫鬥姥廟衚衕，只因此地也曾有一座古廟。

解放之後，五河水警作為公安局下屬單位，照舊是在河中打撈浮屍這份差事，不管年代怎麼變，撈屍隊的活兒也不能沒人幹，跟舊社會不同的是，巡河隊有了固定的工資，沒了裱糊紙活兒操持白事兒那些額外進項，郭師傅有了家室，不比以往一個人的時候，日子過得很緊，不過那陣子全國從上到下都是窮，越窮越光榮，倒不覺得有多困難，好多街坊鄰居過的還不如他們家，至少他有份差事，能讓一家人吃口安穩飯，比上雖然不足，比下也還有餘。

幾年前捉拿河妖連化青的案子，郭師傅自己很少再說，也不讓丁卯等人提起，是怕讓公安局的人說他一腦袋迷信思想，有河神這麼個稱號已是過份，解放前居然還會捉妖，要不是看打撈河漂子的活兒沒人願意幹，他連飯碗也保不住了。

但在一九五三年海河上接連出了幾件詭異無比的案子，讓公安部門的偵查員感到束手無策，又不得不請撈屍隊的郭師傅幫忙。

二

一年接一年，時間過的是真快，轉眼到了一九五三年八月，抗美援朝戰場上的硝煙還沒散盡，電臺裡廣播的全是這些事，丁卯還年輕，打著光棍，他住的離郭師傅不遠，每天跟著郭家一塊吃飯，衣服也是嫂子給洗，這天晚上，郭師傅和丁卯坐在衚衕裡涼快，倆人藉著路燈底下的亮兒，一邊說話一邊糊紙盒。

衚衕裡的小孩們纏著郭師傅講故事，別看郭師傅沒什麼正經文化，以前專喜歡看戲聽評書，兩眼乾坤舊恨，一肚子古今閒愁，但在新社會講古不合時宜，想來想去，沒什麼好講的，丁卯就跟孩子們在那胡吹，他說：“我前日吃了個餡兒餑餑，再沒有比它大的了，包這一個餡兒餑餑，要用一百斤面，八十斤肉，二十斤菜，蒸好了用八張桌子才勉強放得下，我們二十個人圍成一圈轉著吃，吃了一天一夜沒吃到一半，正吃得高興，不見了兩個人，到處尋不見，忽聽餡餑餑裡有人說話，揭開一看，那倆人正在餡餑餑裡掏餡吃呢，你們說這餡餑餑大不大？”

郭師傅說兄弟你這個餡兒餑餑不算大，為兄當年吃過一個肉包子，幾十人吃了三天三夜沒吃到肉餡兒，再往裡吃，吃出一座石碑，石碑上刻了一行字：“此地離肉餡兒還有三里地。”

衚衕裡的孩子們平時就愛聽郭師傅講段子，挺平常一件事，從他嘴裡講出來就變得特別勾腮幫子，讓人聽不夠，那叫吃鐵絲拉笊籬——能在肚子裡胡編，胡吹胡編也有意思，這次又是說到晚上九點多才散。

衚衕裡只剩下郭師傅和丁卯，當天晚上雲陰月黑，有點月光，但是非常朦朧，又是個像蒸籠一樣悶熱的天氣，郭師傅一看還有一堆紙盒沒糊完，他對丁卯說：“不早了，你先回去睡覺，我加點兒緊，把這幾個紙盒糊完了再進屋，等明天讓你嫂子去交了活兒，晚上咱改善改善……”

哥兒倆正說著話，衚衕裡進來個騎著腳踏車的人，他們倆一打眼，認識這個人，是公安局的偵查科長老梁，四十來歲的山東人，車軸漢子一個，在戰爭年代是抗過槍打過仗的軍人。

郭師傅和丁卯說：“梁大人，是哪陣風把你給吹來了？”老梁說：“我今天晚上過來，是想找你們瞭解一些情況。”說著話，把腳踏車放在一旁，到衚衕裡坐下，說道：“老郭、丁卯，正好你們倆都在，我就有什麼說什麼了，你們在五河水警隊當差的年頭可不少了？”

郭師傅說：“老梁同志，你可別把我們撈屍隊想象成舊社會衙門口裡當差的，只會盤剝老百姓，在海河上打撈浮屍無非是出苦力度日，根本沒什麼油水，也別看我們住在城裡，其實住的還不如你們鄉下寬敞，我們家住這地方叫三級跳坑，怎麼個三級？馬路比院子高，院子比屋裡地面兒高，不正好是三層大坑嗎？只要一下雨，那水就往屋裡灌，院子裡都成河了，我為什麼會游泳，全是在家練出來的，住這地方，不會水就得淹死，解放前下連下三天大雨，鬥姥廟衚衕裡淹死過一百多人。”

三

丁卯道：“誰說不是呢，但凡家裡趁點兒什麼，能指著到河裡撈死人掙飯吃嗎？巡河隊的這份差事，真是破鞋跟兒——提不上的玩意兒，要說苦我可比我二哥苦多了，我們家只有半間小屋，連床棉被都置辦不起，寒凍臘月全家老小蓋一塊口罩睡覺，您說誰能有我們家條件困難？”

老梁不信，常聽人說“京油子、衛嘴子，京油子講說，衛嘴子講鬥，你有來言，他準有去語”，像郭得友和丁卯這號人，混在社會上不是一天兩天了，平日裡油嘴滑舌，跟他們說話是真有意思，可一不留神就讓他們耍弄了，所以沒敢接這話頭兒，他說：“你們倆想哪去了？我是覺得你們吃這碗飯的年頭多，熟悉各條河道的情況，所以有件事我要請你們幫忙。”

郭師傅和丁卯這才明白老梁的意思，二人說道：“只要梁大人你信得過我們，今後有凡是用得著我們哥倆兒的地方，儘管言語一聲，到時候你就看我們夠不夠板，必定是光屁股坐板凳——板是板眼是眼。”

老梁聽完很高興，點頭道：“有你們這句話就行。”接下來，老梁說了事情的原因，為什麼要找郭師傅幫忙，說出來有點嚇人，因為近段時間，海河裡有出現了淹死鬼。

海河是天津城裡最大的一條河道，⑸㈨⑵沿河有大大小小不下十幾座橋，其中也有通火車的鐵道橋，抗美援朝戰爭時期，為了支援志願軍在前線打仗，後方是全國總動員，臨近鐵道橋有個做棉被和膠鞋的軍需廠，工廠裡為了擴大生產，從鄉下招收了大批職工，不分晝夜加班加點連軸轉，朝鮮戰爭進行到一九五三年七月，終於簽訂了停戰協議，廠裡的任務一下子減輕了，生產線停掉好幾條，但有些職工仍住在臨時宿舍裡待命，有兩個工人在河邊遇到浸死鬼的事，就發生在這個時候。

那時廠裡管得比較松，領導只叮囑不要到河裡遊野泳，廠區後邊挨著海河，那段河道的河面開闊，河水也深，河底還有淤泥，下去游泳很容易出危險，可正好是三伏天，天氣悶熱無比，有倆年輕職工晚上熱得受不住了，趁著夜深人靜，溜出去準備下河洗個澡涼快涼快，出門這時間大概是夜裡十一點多，還不到十二點。

這哥兒倆是一家來的親兄弟，鄉下名字，一個叫金喜一個叫銀喜，平時倒也安分守己，只在廠里老老實實地幹活兒，不招災不惹禍，那天晚上天氣憋悶，躺在床上透不過氣兒，後背起了痱子，一身接一身的出汗，那難受勁兒就別提了，翻來覆去睡不著，倆人不謀而合，都尋思這時候如果能到河中游兩圈得有多涼快？於是起身出了宿舍，翻牆來到河邊，舉目一看，一輪明月在天，雖然時值深夜，但是不用手電筒照明也沒問題。

其實這天氣是憋著一場大雨，空中陰雲密佈，那輪明月剛好從雲層中露出來，空氣裡沒有一絲涼風，鐵道橋下的河邊長滿了荒草，四周圍一片沉寂，偶爾傳來一兩聲蛙鳴，如今這地方全是樓房住滿了人，五十年代初期還是人煙稀少的曠地，河邊連路燈也沒有。

金喜和銀喜仗著在老家時經常到河裡游泳，也算是水邊長大的人，自以為水性不錯，看這條河水流平緩，哪裡放在意下，也是讓鬼崔的，只想趕緊下河涼快，跑到那草叢後面開始脫衣服，實際上大夏天的身上僅穿了條大褲衩子，上半截光著膀子，天黑遊野泳，附近又沒人，不怕被誰撞見，索性脫得溜兒光再下水，畢竟廠裡有規定，不讓工人們下河游泳，倆人偷著出來，自然不敢高聲，在草叢後躡手躡腳剛脫掉衣服，金喜無意中一抬頭，瞧見河邊站著個全身溼漉漉的人。

四

哥兒倆有些意外，擔心是廠裡巡夜看更的老頭，便躲在亂草後面悄悄張望，不過巡夜的老頭平時只在廠區裡轉悠，很少出來走動，深更半夜到河邊做什麼？要說不是巡夜的老頭，還有誰會到這麼偏僻的地方來？

月光投下來，照到河邊那個人的身上，從頭到腳黑乎乎的看不清面目，輪廓像人，卻一動不動，這時金喜和銀喜哥兒倆覺得有點不對勁兒了，這倆人年輕膽大，也不怎麼相信鬧鬼的傳聞，甚至連想都沒往那方面去想，遠遠地看到有個人盯著河不動，認定對方是打算投河尋死，剛要出聲招呼，那個人無聲無息的邁開腿下到了水中，想不到河邊是個陡坡，一轉眼河水已經沒過了脖頸。

倆人見情況緊急，趕忙跑過去救人，一前一後跳下河裡，金喜離近了才稍稍看清，河中那個人一張大白臉，吐著半尺多長的舌頭，這時起了一陣大風，霎時間烏雲湧動，遮蔽了月光，黃豆大的雨點潑撒下來，大雨瓢潑之際，什麼都看不見了，嚇得金喜一佛昇天二佛出世，他慌忙摸回河岸，上來之後招呼兄弟，可是喊破了嗓子，也沒得到任何回應。