知不知道

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

他認識她的時候，是去年的冬天。晚上一圈人聚集在錢櫃ktv，她坐在靠牆角的紅色長沙發裡，左右一手各摟著一個男人，跟著別人大聲地唱伍佰的《挪威森林》。我不喜歡伍佰，因為他長得不好看。樂曲停止的時候她喧譁地站起來說話，笑得顛顛的。

於是他聽到她的聲音，甜美清脆的童音，帶一點點尖，像某種獸類。穿一件白色印度細麻襯衣，很髒的球鞋，脖子上戴著鑲石榴石和珍珠的舊銀項鍊。一大把乾燥濃密的黑髮在後腦扎著髻，亂糟糟的，非常邋遢。也不化妝，只在嘴唇上塗有溼漉漉的唇油。

沙美說，是七白啦。她今天第一次來。她那時候在和他的一個朋友談戀愛。

一整個晚上他坐在離她最遠的沙發末端。也不唱歌，只是默聲喝酒。有人說，任浩樹是我們這裡真正的酷男人，就是能夠做到不發聲。他說，有點累了。而且我也不會唱歌。然後他就跑進跑出，給人家端可樂拿點心。在過道里他點了一根菸，聽著周圍的尋歡作樂的浮浪，心裡索然。

那年他33歲。在ibm裡任職，剛剛開始又往上升。工作壓力不是問題。他在北京沒有父母，沒有朋友。只有一幫偶爾在一起吃飯和唱卡拉ok的夥伴。生活中的寂寞卻不是想象中那麼容易對付。

她在半途跑出去打手機，進來的時候要擠過他的位置才能回到原位。突然彎下腰來對他說，任，有沒有人告訴過你，你的嘴唇長得非常好看。我不相信你會唱不好歌。

一股強烈的酒精氣味夾雜著苔蘚香水味道混雜著撲到他的臉上。他看到她水光瀲灩的眼睛，下意識地往後避了一下，她就嘿嘿笑著縱身一撲，跳進沙發裡面去。

他不常參加這個圈子的聚會，只是偶爾，但每次她都會過來吃飯，一起玩，只是從不付賬，因為沒有錢。漸漸知道她多一點。曾經在巴黎住過很長時間，學過電影和油畫。在結束了一段短期婚姻之後就回到了北京。帶回來的錢剛好付掉一套單身公寓的首期。也曾在一家法國汽車公司工作過，拿著高薪，但很快又辭職。

始終不喜歡工作，只喜歡談戀愛。

她以令人眼花繚亂的速度及一貫純真的姿態，和圈子裡或圈子外的男人談戀愛。又的確是非常窮及窘迫，從來沒有過穩定的感情及生活，但毫無愧色。

幾乎所有稍微英俊一些的男人，她都會喜歡。即使那些男人窮，脾氣壞，而且隱瞞著在外地的妻子或女友。每一次戀愛，姿態投入，奮不顧身，驚天動地。並且心無城府地享受快樂。他從來沒有見過這麼快樂的女人，笑起來滿臉都是天真的小紋路。

因為她，使他相信愛也許不是魅力問題，而是態度問題。一個喜歡談戀愛的人，會比一個出色的人，更容易獲得機會吧。她就是這樣一個危險分子，鮮活激烈，身上有遵循本能的力量。就像他第一次聽到她聲音的感覺。她像一隻獸類。

沙美就常說七白和他是兩類完全對立的典型。他是自控及節制的人，有專業領域的職業，閒來喜歡閱讀及古典音樂，一個人去游泳。偶爾出來聚會，對身邊的人總是溫和有禮並保持適當距離。

像任這樣出色的男人居然一直沒有女人，誰能相信。沙美一次在飯桌邊當著眾人提起。七白已經有些喝醉了，兩頰有胭脂的醉紅，依然搖搖晃晃地站起來，大聲地說，我相信。因為他太試圖讓自己變得強大，一直自衛，所以他已經沒有愛的能力。

那時候她又在失戀的過渡期，穿著一條紅色的縐絲裙子，畫土耳其綠濃眼圈，總是喝醉了趴在桌子上哭。又到處問別人借錢，朋友們只是忍耐她的放縱，不愛搭理她。只有他，深夜開車送她回家。

她的舊男友就等在公寓門口，一看到她，二話不說就撲上去掌摑她。他就與那個男人打。女人即使再罪孽深重，他也見不得男人動用暴力。出手很重，男人走了，他的額角也被撞破，滿臉是血。她清醒過來，讓他進去洗臉。他拒絕，站在她的門口，看她被打得腫脹的臉頰。

他說，你所謂的愛的能力，能帶給你任何幸福嗎？

她說，我心裡有感情需要交付給別人，即使受到傷害，也承擔得起。而你卻沒有這種感情，也沒有這種承擔的能力。

他覺得胸口有細微碎裂的聲音。是憐憫還是在嘲諷自己？他不能解釋這種感覺。於是轉身下了樓梯。

突然好像又比在一起的朋友們稍微靠近了一些。她有時候來找他，他住在公司安排的小公寓裡，自己也不會收拾，電腦桌上總是有堆滿了菸頭的菸灰缸和髒的咖啡杯子。她幫他洗衣服，把白襯衣和襪子用熨斗熨得平平整整，跪在地上擦地板。做完之後就躺在沙發上看恐怖dvd，喝紅酒，抱著一罐子巧克力糖吃。

他通常去超市裡買了螃蟹、蝦、鮮帶子和貝殼，在廚房裡慢慢地熬一鍋海鮮粥給她吃。他只會做這個。廚房的小木桌子上放著膝上型電腦，他在一邊寫工作報告。兩個人在一起話不是太多。他們從不提及自己的過去，並沒有敞開心扉。雖然那些過去也許是極其重要的，並影響著持續的生活，但又有什麼理由去深究呢。

她29歲生日那天，他陪她出去看天安門。一起站在地鐵站裡，夜晚9點半，隧道里亮著寂靜的橙色燈光。突然她說，我們好像是要到很遠的地方去吧。真的很不喜歡北京。

地鐵車廂裡空空蕩蕩，只有刺眼的白色燈光。並排坐在一起。他身上的粗棉外套的紋理觸碰到她手臂上的面板。她用一個小手指輕輕地撫摸著他的袖子。無限黯然。就這樣，他聽到她對他說，我想要個孩子。

他怔了一下，說，什麼？她看著他，清晰地說，我想請你給我一個孩子。

他說，你知道自己在說什麼嗎？做事情之前請先想想清楚。

她說，我想清楚了。我的愛那麼多，當然也有過失望。只是想有一份真實的能夠信仰它的感情。我會重新去找份工作，養活我和他。我可以寫協議簽字給你，說明你沒有一點責任。

他突然憤怒了，大聲地說，你一直想要什麼就做什麼。你所有的生活，都只想著你自己。

那時候他們已經走出了地鐵，站在空曠的地鐵通道里。她揹著光，一張臉沉浸在深不可測的陰影裡面。他看不清楚她眼中是否有淚光，只記得她挺直了背脊，以異常清晰的聲音對他說，你知不知道，我一直一個人活在黑暗裡面。

通道里突然一陣大風呼嘯而過。