第三章 千山暮雪，隻影向誰去(2)

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“拉薩僅僅是一座城嗎？為什麼從踏足的那一刻起，我就能時時感受到它對我的眷顧？而我內心所回應的眷戀，是比生養我的地方更深切，真實的感情。

“我不知道有多少人，在第一眼看見布達拉宮時就淚流滿面，第一次面對大昭寺時就長跪不起。頂禮布達拉宮，猛烈的陽光使我對眼前的建築失去了準確判斷，它不像是一座宮殿，是我心中一直珍藏的圖騰。

“頂禮大昭寺，淚水使我失去了祈禱的慾望。我只想痛哭，不覺自己有任何的資格，對它許願或是做出要求。像嬰孩重新迴歸母體的寧靜，是迷途之人見到明燈的心平。我能回到這裡，已是餘生最大的福德！”

這是蘇縵華陸陸續續，記在記事本上的話。她剛來時候，是高原至為孤寒的冬季。

蘇縵華從青海湖往西南而行。經都蘭、格爾木，翻越崑崙山口、風火山口，海拔逐次升高。經過可可西里大草原，翻唐古拉山，抵達那曲，經當雄到拉薩。她路上已經嚴重感冒，又趕上痛經，一路強忍不適，抵達拉薩。次日就病倒在旅館。幸好及時被人送到醫院，檢查不是高原反應，沒被強制“遣返”。在醫院裡躺了幾天，重新生龍活虎起來。

每天早晨，陽光穿進窗戶，空氣和光線都帶著著拉薩特有的氣味。她第一次看到高原的雪，厚密無聲，紛揚之態猶如最奔放自在的舞蹈，一夜之間傾覆了整個城。

凝望著頭頂冰雪王冠的布達拉宮，莊嚴如山嶽。仰望著布達拉宮上空的月亮，雪月清絕。她想起倉央嘉措大雪之夜潛出宮邸時留於雪上的足跡。那多情的喇嘛，因此而被監管他的人覺察蹤跡……言及廢立。

她自青海湖上溯，目的是去尋倉央嘉措的隱遁之地，如許多藏人一樣，她至不願相信倉央嘉措是受政治迫害而死。她願意相信他有神力，可以悄然隱去，保全餘生，從此化身託缽的行者或是做回他所願的自由少年——繼續他的傳法或是塵世修行。

在拉薩遇見尹長生，以及之後發生的一切，是縵華從未料想過的。

那日，蘇縵華在小昭寺旁喝甜茶，無意間看見長生。第一眼看見他，隔著人群，那麼遠，她看見他神色溫柔疏離。她的心一緊，繼而前所未有地急促跳動起來。飛快地掏一百塊拍在桌上，等不及服務生找錢，直衝到樓下。

直到站穩腳，心跳仍激越如戰鼓。望見他，他在不遠處跪拜。三步一身，口誦經文，頂禮匍匐，五體投地。然後，他站起來，走三步，再五體投地。他重複著這樣的動作，意念專一。她目不轉睛地望著他，不想錯過他的每個動作。

他身姿挺拔，面部輪廓如刀刻。喧雜陽光越發顯得他靜默。那是一種積累了時間和滄桑的俊美。

在明澈的陽光下，眼眶不知不覺被淚水積滿。蘇縵華被強光釘牢當場，捨生忘死地看著她的佛。

她的佛，自西而來。

看見長生的第一眼，蘇縵華便認定，這個人是倉央嘉措，是自己一直尋找等待的人。

沒有理由的絕對相信。

她悄然跟隨長生，從小昭寺到大昭寺，到八廓街，到那著名的黃房子“瑪吉阿米”。她看著長生經過那所黃房子，平靜如常，甚至都不曾稍微移轉一下目光。她心裡卻莫名驚動，惆悵。

從下午到晚上，她看著長生毫不懈怠磕著長頭。到了該吃飯的時間，他穿過密集人群，在小巷裡“光明”甜茶館喝茶，吃藏面。他去視窗取了面，坐在那裡，舉止安閒，對著倒茶的阿佳雙手合十以示謝意。她陡然覺得那陳舊喧囂的老茶館明亮，安靜下來了。就這樣坐在角落，默默注視他。

蘇縵華自認閱人無數，卻難以判斷長生的來歷。看他面容輪廓似是藏人，看他氣度又不似。看他神情舉止已是僧人，看他衣著又不盡然。他舉止形貌，紛紛出離塵世，而他偏偏在這塵世降臨，出現，做著與普通人一般無二的事情。

她知他不是倉央嘉措，但在她的理解中，倉央嘉措就該是這般形容模樣，年輕而又滄桑。驟然遇見長生，這特出的男子，她久遠的念想便清晰起來，像一幅被修復的古畫，畫中人的臉，映對上眼前這個人。

她心中幾番躍躍欲試，想跟他說話。其實只隔了兩三張桌子，但她始終踟躕，沒有上前。

她並非膽怯，只是珍重。

縵華看著長生吃完麵，走出去，跟著他慢慢走回住的地方。她想不到他住得離大昭寺這樣近，是繁華深隱的一處處所，外人難以覺察。

長生甫一推門，店裡的姑娘便迎上來問候，你回來了！驚喜之情溢於言表。他亦溫和有禮地問候她們，卓瑪，曲珍，你們吃過了嗎？彼此親切之態不像是普通住客。

貿然跟進去，顯然不合適。一旦他回頭，她還不知如何面對。

隔著玻璃門，看他跨過中庭，走進院中，像主人回到自家宅院，縵華悵然若失，又雀躍心安。

這樣清淺自流的喜悅，只在年少時出現過，如一道溪流潺潺流過，潤物無聲。

蘇縵華此時遇見的長生，是從青樸山上修行方回的索南次仁。

與桑吉重逢之後，長生便正式開始了修行生活。彼時，桑吉剛結束在青樸的閉關苦修不久，下山來遇見長生。長生得知桑吉受寺廟所託，下山來為修行者採辦生活物資，堅決要盡綿薄之力，便隨桑吉去了桑耶，再往青樸。

當年去桑耶，遠沒有如今方便，要在渡口乘小木船，橫渡雅魯藏布江。然後乘車，開過一片偶爾看得見紅柳的沙漠，才能到桑耶，到青樸就更麻煩。

時至今日，青樸比之藏區一般的旅遊景點，所到之人仍是少，無形之中為修行者保留了一塊僻靜之地。

前往青樸之前，桑吉還有些手續要到桑耶寺交割，長生獨自在寺中轉。桑耶壁畫精美絕倫，是聲名在外的文化瑰寶。對於本族的僧人而言，繪畫本身是一種宗教儀軌。以繪畫技藝來供養佛，本身即是修行。

完成一幅唐卡、壇城和壁畫，往往需要數月乃至數年的時間。古老技藝傳承，內心安妥專注，藝術性是無意間必然成就的高度。對佛的虔誠和敬服，在完成的過程中，已經抵達。

桑吉請一位從小在寺中修行學習繪畫的英迥拉為長生講解。這些壁畫深藏在中心大殿的夾道中，若非專人指點，很難看出門道來。

沿著窄小的石階從一樓走上二樓，廊道幽暗狹長，昏暗無光。桑耶交通閉塞。正因如此，這些歷時約一千三百年的壁畫經歷患難，才得以儲存。有些年代久遠的壁畫剝落、凋殘，如敦煌壁畫一般。只剩鮮豔的色彩和模糊的線條可見，金粉閃爍，猶如歷史的餘燼，古舊樂章連綿，諸相盡歸無常，湮滅始終令後人感慨，惋惜。

長生打著手電細細觀看。佛本生記，經變，傳說以及佛經裡的故事，內容繁複浩大。每看一卷都要耗費極長的時間。他珍惜這樣的一期一會，深深感到自豪。再走出大殿，依然日光明照。高原的陽光讓人很難準確地察覺時光流轉。有一種錯覺，他仍是那個身在寺廟裡的小男孩。

在頂層俯瞰整個寺廟，彷彿大千世界盡收眼底。眼睛和記憶同時被擦亮。長生想起，尹蓮對他提及，當年她前往藏地是因為重複做一個夢，夢中寺廟的轉經廊和桑耶寺一模一樣。

紅塵浩瀚，她因此機緣遇見他。婆娑世界，他因為遇見了她，命運由此截然不同。

生命中最初始的秘密，沒有幾個人知道——當年，如果他沒有隨尹蓮去北京，他就不會成為尹長生。也許，他會終生留在這高原上，安靜無名度過一生。也許就留在寺廟裡，成為一名心思淨潔，終身侍佛的修行人，和桑吉一樣。

命運的暗流在龐雜浩蕩的人世間穿梭進退。假如，再給他一次抉擇的機會，三十多年後，他確然知曉自己依然會做出當年相同的選擇。尹蓮是他的緣起，亦是他的劫數。

一切都是命中註定。

長生和桑吉在寺廟旁的賓館歇息了一晚，第二天一早在鎮上吃完早餐，捎上路邊的兩位阿尼拉，一起出發。

青樸和桑耶雖然相隔只十餘里，但山道難行，行車比步行快不了多少。若不是越野車，怕會慢上加慢。太陽未出來之前，海拔四千五百米的地方仍是寒涼。雲霧深濃。青樸山若隱若現。長生開車，桑吉坐於副駕，兩位阿尼拉在後座，一路除了誦經聲，四人不交一言。

車到山下就停住，車上的物資需要徒步背上去。路過朝聖的人都來幫忙，如此仍是往返了三四趟。

山道上，彩色經幡和瑪尼堆隨處可見，青樸山雲霧繚繞。那淡白，始終若隱若現的，也許是霧氣，也許是煨桑的桑煙。回望半山，有一個小小的湖，明亮清澈，草甸上繁花點點，牛羊閒悠。山勢旖旎迴環，腳邊就是潺潺流水。

自從七世紀時蓮花生大師在此修行以來，青樸就是苦修者的聖地。山上散佈著不同，用以修行的大小洞穴。

最高的山洞被雲霧遮蔽。據說那是蓮花生大師修行的山洞——扎瑪格倉。這山中隱匿著太多與世隔絕的修行者，他們奉持著往來聖賢覺者的教誨，決意要從輪迴的苦海中拔除出來。

一路長生都在想，如果自己是一個修行人，在苦修的路上，就算能減滅一切身體上的慾望，又能否敵得過追尋信仰途中的孤寂？信仰的長度，有似夢的長度，不能道聽途說。真正的大信，需要用一生去丈量。