第 4 節

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

在要考的五個專案中，艾米的強項是閱讀、翻譯和聽說。

閱讀是強項，蓋因英文閱讀題早就MULTIPLECHOICE化了。艾米對發明MULTIPLECHOICE題型的人感激涕零，一定是個跟她一樣辦事潦草、粗枝大葉的人發明的。你想想看，幾個答案都為你寫出來了，你只打個圈，還有什麼比打圈更容易的事？連阿Q都會打圈呢。如果你叫艾米寫出文章中心來，她極有可能寫成一個偏心，而且保不住會寫錯拼錯好幾個詞，但是如果你叫她選一個別人寫好了的答案，她就算不懂，也能蒙個八九不離十。

以前讀書的時候，同寢室的人總說她運氣好，因為有些題，四個選項，大家都是一個也不認識，都是蒙的，但艾米就往往蒙對了，而別的人則蒙錯了。同寢室王欣總是說艾米有“吃狗屎的運氣”，這在王欣的家鄉話中，就是運氣大得匪夷所思的意思。

翻譯是她的強項，可能得益於她的父母一個搞英語，一個搞漢語。媽媽是從艾米很小的時候起，就給她灌輸英語的。不光給她起了個不中不西的名字，還盡力跟她說英語，而且家裡貼滿了英語單詞，桌子上是“TABLE”，窗子上是“WINDOW”，進門的那一面貼著“COME”，出門的那面貼著“GO”。

艾米小時候也挺喜歡這種貼字條的學習方法，經常寫個歪歪倒倒的“DAD”，貼在爸爸背上，搞得爸爸有時上課都揹著一個“DAD”在那裡高談闊論，被學生髮現，狂笑不已。有次，艾米大驚失色地跑去向媽媽彙報，說DAD掉樓下去了，把媽媽嚇個半死，結果發現只是一張寫有“DAD”的字條從陽臺上飛到外面的地上去了。

艾米的爸爸則對她猛灌漢語，他每天都要艾米背古文古詩，要臨貼練書法，還要記日記，且每天都要檢查艾米在日記裡寫了些什麼，這還叫日記嗎？不如叫社論好了。於是艾米從小就寫兩套日記，一套是供父親檢查的“革命日記”，另一套才是訴說心裡話的“反革命日記”。幸好媽媽沒叫她寫英文日記，不然她每天得寫四套日記了。

她由自己的經歷推而廣之，於是萬分同情那些口是心非，陽奉陰違，當面說得好聽，背後又在搗鬼的人。一個人說兩套話，她容易嗎她？還不都是聽眾逼出來的？如果聽眾全都是人，我就只說人話；如果聽眾全都是鬼，我就只說鬼話。結果聽眾有的是人，有的是鬼，有時是人，有時是鬼，我就只好見人說人話，見鬼說鬼話。

經常的情況是，在革命日記裡她磕磕絆絆地寫到：“我愛我的爸爸，以及愛我的媽媽……”如果寫得太通順，爸爸就要把明天的要求提高了。

而在反革命日記裡則字正腔圓地寫到：“世界上還有沒有比我更悲慘的女孩？我受的折磨不僅是雙重的，而且是BILINGUAL的！連納粹統治下的ANNEFRANK都可以只寫一套日記，而我卻不得不寫兩套日記。黑暗啊！悲慘啊！什麼世道！”

不過BILINGUAL的折磨使她日後做起翻譯來比一般年青人老道一些，她就不再記恨她的父母了，那些革命的、反革命的日記都不知道整哪去了。

她的聽說能力還不錯，是因為ALLAN曾經做了她一段時間的英語家教，詳情將在下幾集描述，此處略過。

寫作呢，就看閱卷的人什麼口味了，喜歡的就說她文風神出鬼沒，天馬行空，寫得飛沙走石；不喜歡的就說她東扯西拉，胡言亂語，動輒擅離職守，所以她對寫作沒把握。

文學也一樣，如果是泛而淺的問題，那你就算問到她老家去了，天上地下，古今中外，她都知道一些，全都是皮毛知識，似是而非。如果你問的是深刻的問題，她也能胡謅幾句，做寫貌似深刻的評價。但真深刻的閱卷人，就看得出那不是深刻而是故弄玄虛；假深刻的閱卷人，乾脆就讀不懂，肯定不會給高分。

昏天黑地地複習了一個星期，又昏天黑地地考了五次，再戰戰兢兢地等了幾天，終於有了結果：本系有四位老師被初選上了，要到N市與哈佛燕京來的哈羅德教授面談。搞了半天，考過了還只是萬里長征邁開了第一步。怎麼當初說得好像是在系裡一考過就能去哈佛燕京了一樣？

接下來系裡又通知，在等候面談結果的時候，請大家抓緊時間把GRE，托福考了。幾個候選人都傻了眼，鬧半天還是要考GRE，託福的呀？那這跟自己辦留學有什麼兩樣？有兩個當時就宣佈：“退出退出，搞什麼鬼，調戲我們？早說要考GRE，託福，誰還去費那個勁？”

艾米想，已經被調戲到這個地步了，退出去也是被調戲了，不退出去還是被調戲了，如果不考，別人還以為我不敢考呢。所以她雀躍地報了名，趕在規定時間之前把GRE，託福都考了。再接下去就是找人寫推薦信，辦成績單，等等，弄好了，交給系裡統一寄到哈佛燕京去了。

越明年，學校幾乎每天都能聽到誰誰誰收到拒絕信了，原來那一個名額，根本不是給了英文系的，而是給了學校很多個文科院系的，難怪系裡搞那麼透明，原來透明是因為稀薄，這麼稀薄的希望，再在多個院系之間抻一抻，當然很透明瞭。

當95%的人都收到了拒絕信的時候，艾米還沒收到拒絕信，不光別人認為她有希望了，連她自己都開始相信自己有希望了。突然有一天，同系另一個候選人劉芳沮喪地對艾米說：“不行了，我沒被錄取，因為M大要GRESUBJECT成績，而我沒有。”

艾米就不懂了：“你怎麼知道M大要GRESUBJECT成績？而且你怎麼扯到M大去了，不是哈佛燕京嗎？”

劉芳說：“哈佛燕京只是出錢的地方，你還得有學校錄取你才拿得到他們的錢呀。”

艾米愣了，有這種事？怎麼早沒人告訴我？但劉芳說系裡發的小冊子上寫著的。她跑回家，翻箱倒櫃地找出那個小冊子，果不其然，上面寫得明明白白，是HARVARDYENCHINGINSTITUTE的一個FELLOWSHIPPROGRAM，叫DOCTORALSCHOLARSPROGRAM，給予那些被美國大學錄取的博士生三年半的資助。她恍然大悟，原來是這樣，難怪我一直沒被拒絕，敢情我根本沒追求啊？

父親知道後，氣得不知說什麼好：“你呀，你這個粗枝大葉的毛病遲早毀了你。”聽上去好像是說現在還沒毀掉一樣。

媽媽指著爸爸說，“還不都是踏你的代？你就是這麼個粗枝大葉的人，你跟我談戀愛的時候，十回有九回把約會的時間地點搞錯……”然後爸爸媽媽又文鬥武鬥去了。

說實話，艾米倒不怎麼傷心，全校那麼多文科院系，就這麼一個名額，就是錄取了，都未必拿得到這筆錢，還不如像我這樣，連申請都沒申請，何談錄取不錄取？這就象愛上了一個人，但沒有去追他，固然是得不到他，但也沒有被拒絕的風險，可以自負地說，你得意個什麼？我根本不追你，管你接受不接受？

無所求，就無所懼；無所謂追求，就無所謂被拒。

好心人都勸艾米辦自費，說你GRE也考了，託福也考了，何不試試自費留學呢？艾米想想也是，就辦自費吧。

艾米在別的問題上，用錢都是大手大腳的，唯獨在與學習有關的事情上，就非常小氣，小氣到吝嗇的地步。複習GRE的時候，她捨不得花錢去讀新東方的那些班。報名的時候，她捨不得花錢報太多的學校，只選了五所大學，美國三所，加拿大兩所。

可能真是有“吃狗屎的運氣”，撒出去的種子居然有發芽開花的，艾米拿到了三個錄取通知書，一個給了全額獎學金，一個免了學費，另一個，也是她比較心儀的一個，什麼也沒給。

看來這出國留學跟找物件差不多，你喜歡的，他不夠喜歡你；喜歡你的，你不太瞧得起。人就是在這些矛盾中求統一求完美，最終大多是“不得已而求其次”。

本著讀書能不花錢就不花錢，能少花錢就少花錢的原則，艾米決定到那個給了她全額獎學金的C大去讀書。她在地圖上找到了那個小小的城市，用紅筆打了一個圈，心想，豁出去了，就到這個巴掌大的城市去呆個幾年，洋插隊一把，儘快混個學位就回來。她研究了一下C大英文系的博士PROGRAM，估計如果抓得死緊的話，五年左右能拿到博士學位。

她想，五年就五年，到那時，我已經二十八歲了，可以理直氣壯地找到ALLAN，對他說：“現在我長大了，成熟了，知道什麼是愛情了，讓我們重新開始吧！”