時差日本醬油比中國醬油要貴十倍以上

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

<tt>到底要在這裡過日子，家裡的安徽小保姆買米，都是一口袋一口袋的。

範妮看到了日本醬油，果然比她帶來的中國醬油要貴十倍以上，這讓範妮高興，好象拾到便宜一樣。因為想到自己有醬油，她買了一塊肉，她想要做紅燒肉吃，因為不想將肥肉扔掉，她特地挑了瘦肉多的剝皮小蹄膀。到結帳的時候，她才發現那塊肉貴得讓人不能置信。等回去煮了，她才發現那塊肉又白又硬，如同木頭，而且一點沒有豬肉的香味。範妮在上海並不下廚，所以她以為需要用文火篤，但是過了兩個小時，那塊肉在沒有油花的醬油湯裡越縮越小，也越來越硬。範妮從垃圾袋裡找回那塊肉的包裝，拿了本詞典一項項查過來，這才發現那上面的Turkey，並不是和土耳其有關的產地，而是“火雞”。她原來買的是一塊美國人聖誕節和感恩節吃的火雞腿，根本不是上海小菜場裡的熱氣剝皮小蹄膀。範妮發現自己從來沒有學過“火雞”的英文。

範妮努力將那燒不爛的火雞腿嚥下去，她不想將木渣一樣的火雞肉倒到馬桶裡衝了了事，大概不想浪費，也不想確認自己的失敗。火雞肉用中國醬油紅燒以後，嚼在嘴裡，象微微燒焦的老樹枝，用飯裹著，一口口地吞下去。範妮的心情漸漸開始惡劣起來。她把自己的公寓弄得到處都是中國醬油的氣味，在沒有混合足夠的脂肪和肉香，也沒有加進去足夠的糖和黃酒的時候，中國醬油會發出有點苦澀的焦臭，努力吃飯的範妮覺得自己快被燻暈了，一陣陣的噁心泛上來。她的胃裡還感到餓，可她吃下去的東西都堵在嗓子口，隨時可以張嘴吐出來。

她吃了些榨菜，才勉強把它們都趕下肚子裡去。她想起來媽媽說的話，榨菜是世界上最落胃的東西，只要有榨菜，人就可以活下去。這時，範妮不得不承認，媽媽是對的。

下午找到嬸婆在華盛頓廣場邊上的家時，範妮覺得自己的頭還在一陣陣發暈，這時正是上海時間的下半夜，她在棕色磚牆的房子前走過，好象走在睡夢裡。也是前進夜校的同學說的，到了美國以後一定會有一個星期左右的時差，這時候，不可以按照你身體裡那個還在上海時間的生物鐘去睡覺，一定要按照美國時間作息，這樣才能將那個身體裡面的生物鐘調整過來，適應美國。範妮做得很努力，拼命地在熟睡和暈旋中掙扎著四處走動。

嬸婆住的是一個乾淨的老公寓。範妮一推門進去，裡面一股熱氣帶著咖啡氣味撲來，還有加了芳香劑的清洗液的味道。美國室內的暖氣，高到許多人都只穿汗衫。範妮在電梯裡打了一個大大的噁心，她聞到自己胃裡存著的紅燒火雞味道。寡淡的火雞肉襯托出了中國醬油燒焦木頭般的難聞氣味。

嬸婆正候在電梯口等著範妮。她是個小個子的老太太，她眉毛細得已經看不見了，用眉筆高高地挑上去，再彎彎地順下來，賢淑又有風情。樓道里有點暗，範妮頭昏眼花，可她還是用力看著嬸婆，看到她嘴唇上的大紅唇膏，範妮想起《良友》畫報裡的女人。“Alice年輕的時候也能算得上是個美人。”叔公對範妮說過，“她教養好，又很摩登，一口好英文。”她身上穿著一件塔夫綢的長袍，象是從四十年代的好萊塢電影裡走下來的人一樣。

“我懊悔沒有關照你，可以從廣場拐過來就看見的那個Playground的門進來，那裡最好找。”嬸婆的嗓音很柔和，但是也很硬朗。她直直地站在那裡，看不出曾經摔壞了股骨，不得不有九十天躺在床上，讓骨頭自己康復的經歷，許多老人因為摔斷骨頭而失去活力，迅速死亡，但嬸婆不但康復了，而且還保留著讓範妮驚奇的女人的講究和漂亮。接近嬸婆的時候，範妮甚至聞到了嬸婆身上淡淡的清香。

嬸婆將範妮讓進門來。她走得很慢，範妮伸手去扶她，她願意表現出自己這個小輩可以照顧她的乖巧。但是嬸婆擋開她的手，說：“我自己能走。”

範妮趕快收回手。

範妮告訴嬸婆，美國海關將爺爺送給嬸婆的浙江筍乾翻出來充公的事情。嬸婆將自己的眉毛挑得高高的，說：“他們就是專挑一看就是新到美國的人翻東西。”

嬸婆點給範妮看她客廳裡養著的綠色藤蔓。靠著窗臺的那堵牆上，吊著一些透明的塑膠繩子，上面爬滿了綠色的藤蔓。那些室內的藤蔓原來是到馬來西亞旅行，偷偷帶回紐約的。“就放在我的coat裡面，”她得意地說，那馬來西亞的藤蔓，如今已經養了十多年了。

“我很抱歉，沒有能把筍乾帶給你。”範妮再三表示抱歉，她小心地引導嬸婆說上海話，她想，那麼多年，她生活在美國，說英文，大概鄉音會讓她變得有點多愁善感，像那種抱著親人痛哭流涕的老華僑那樣。“你想上海吧。”

“不，不是真的想。”嬸婆否認說，“就是想，也是想我年輕時代的那個上海，而不是現在的上海，我的上海已經消失了。現在上海對我來說，是一個比紐約還要陌生的地方。”嬸婆隨著範妮，說起上海話來。就象叔公說的那樣，與爺爺說的口音有所不同。她的口音裡面有一些“er”。但是，嬸婆很快就又轉回英文，嬸婆說英文時的聲音和說上海話的時候不一樣，突然聲音就低了下去，不象她說上海話時那麼嫵媚。好象她說英文比說上海話要更自在和自如，也更莊重。她呈現出和《良友》畫報上的柔和的上海老式女人不同的硬朗。範妮的心裡有點失望，也有點羨慕。

嬸婆家的客廳裡放滿了中國古老的傢俱，雞翅木椅子背上嵌著獸骨拼成的梅花，大青花瓶子裡插著枯了的紅玫瑰，在走廊上掛著山水的畫軸。範妮突然想起來小時候看到過的東西。很小的時候，在弄堂裡，上幼兒園回來，家家的大門都敞開著，從裡面搬出東西來燒和砸，每家的屋子裡，都搬出來那麼多東西，象山一樣堆著，被抄家的房子前，還有大堆的紅木傢俱堆著，等待大卡車來搬走。那些東西，就象嬸婆格林威治村的家，好看得有一點悶人。範妮以為嬸婆的家會像茜茜公主的宮殿，是巴洛克式的但沒有想到會是一個有紅木傢俱的客廳。範妮其實從來看到過用中國的老式傢俱佈置出來的客廳，在走進紐約的嬸婆的客廳以前。

爺爺早在郎尼叔叔出事以後，就將家裡的整套紅木傢俱送到舊貨店裡去賣了，將奶奶的鋼琴送給了街道辦的幼兒園。那鋼琴是奶奶的陪嫁，是一個從奧地利來上海的猶太制琴匠用手工做的，琴的共鳴箱底，還有他的簽名。還是維尼叔叔後來帶範妮到那家街道幼兒園去，指給她自己家的琴。幼兒園的老師們都知道這件事，看到他們來了，都主動帶他們到放著鋼琴的屋子裡去，好象同情他們對鋼琴的感情。鋼琴蓋上，被人放過熱茶杯，有點燙壞了，老師用胖胖的手指撫摩著那個印記，很抱歉的樣子。爺爺甚至把家裡的一樓主動送給國家，由房產局作為國家擁有的房屋，分配給了一戶教師住。在範妮的記憶裡，家裡從來都是漆了棕色油漆的普通傢俱，大衣櫥的鏡子也和別人家一樣是變形的，因為質量低劣。然而，當弄堂裡抄家聲響成一片時，她家是弄堂裡最乾淨，也是最安靜的人家，即使是樓下的教師家，也有學校的紅衛兵來抄過家。那時候，家裡人提心吊膽，怕也被人抄家，爺爺逼著維尼叔叔將他存著的唱片統統送走，連英文詞典也送走。但是，家裡卻一次也沒有被人來抄過。說到底，爺爺是個埋頭畫圖紙的老助理工程師，從來沒被走資派重用過，平時就像塊鋪在路上的石子一樣與世無爭。過後，維尼叔叔一直心疼被那些燒掉，扔掉的東西，維尼叔叔認定它們再也找不回來，也再買不到了，就象那個舊社會一樣。但爺爺從來不置一詞。

“我歡喜在客廳裡用中國傢俱。在紐約把它們找齊了，真的不容易。但是，你知道，我除了愛旅行以外的愛好是什麼？就是去找老式的中國傢俱。我喜歡它們的情調。”嬸婆對範妮說，“將它們換一種摩登的風格擺放起來，最讓人舒服。這是我從維也納的青春藝術風格里面學來的。你曉得我年輕的時候常常做什麼？我常常在家裡自己把傢俱擺來擺去，就我一個人，像苦力一樣工作。但我最享受擺出一個新風格的樂趣。”

範妮一點也沒有想到，嬸婆是這樣的人。

沙發前的嵌骨茶几上，已經放好了幾個細瓷的小碟子，裡面放著黃油曲奇，切成四小塊的糖納子，黑色的巧克力餅乾，牛奶壺，糖缸，還有兩套茶杯。這是專門為範妮準備的。“make yourself comfortable.”嬸婆吩咐說。

嬸婆家的沙發到底老了，一坐下去，就軟軟地往下陷，象在夢裡從樓上墮下的感覺一樣。範妮努力維持著端正的背脊，不把自己的頭靠到軟墊上去。她也要自己和嬸婆的風度相襯。

嬸婆打量著範妮，突然微微笑了：“你的嘴讓我想起甄展。”

“真的啊。”範妮對嬸婆笑，“我家都是這樣的大嘴，象黃魚。”範妮一邊開自己的玩笑，一邊緊緊地掐自己的合谷穴，想讓自己的胃安定下來。

“甄展有沒有告訴你，你其實長得更象你奶奶。”嬸婆說，“你的手指長得像。她的手指最漂亮，所以她總是不停地買好看的戒指，吸引人注意她的手指。她是個city girl。”

這真讓範妮吃驚，她張開自己的手看了看，她還一直以為自己和簡妮的手都長得好，是因為像媽媽，因為爸爸和郎尼叔叔的手都像農民一樣粗大，維尼叔叔的手長得像爺爺一樣。原來自己像奶奶啊，她馬上想到了爺爺對自己的疼愛。

“我們家的照片全部被爺爺燒掉了，怕被人抄去。我從來沒有看到過奶奶的樣子。”範妮說。

“全都被你的爺爺燒掉了？”嬸婆挑起她的眉毛，“他會做這樣的事情？範妮是最喜歡照相的人，你爺爺也是最喜歡玩照相機的人，你爺爺為你奶奶照的相，還擺在百老匯大廈樓下的照相店櫥窗裡過，他把照片都燒掉了？”

“他怕別人來抄家。”範妮說。她想起爺爺，他從來都不說從前的事情，什麼都不說，要是有人問起，像饒舌的維尼叔叔，他就是有本事像什麼也沒聽見一樣，照樣什麼也不說。這也是為了怕家裡的事情終於傳出去，惹來災禍吧。他也從不說奶奶的事。以至於家裡所有的事情都是維尼叔叔告訴範妮的，而範妮常常懷疑那些事情是瘋狂懷舊的維尼叔叔自己幻想出來的。

“我會為你找來看，我這裡還有許多。”嬸婆許諾說。