2015

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

在習藝所裡，有各種各樣的新潮藝術家；有詩人、小說家、電影藝術家，當然，還有畫家。每天早上的德育課上，都要朗誦學員的詩文——假如這些詩文不可朗誦，就放幻燈。然後請作者本人來解釋這段作品是什麼意思。毫無疑問，這些人當然嘴很硬：這是藝術，不是外人所能懂的。但是這裡有辦法讓他嘴不硬——比方說，在他頭上敲兩棍。嘴不硬了以後，作者就開始大汗淋漓，陷於被動；然後他就會變得虛心一些，承認自己在譁眾取寵，以博得虛名。然後又放映學員拍的電影。電影也烏七八糟，而且叫人感到噁心。不用教員問，這位學員就感到羞愧，主動伸出頭來要挨一棍。他說他拍這些東西送到境外去放映，是想騙外國人的錢。不幸的是，這一招對小舅毫無用處。放過他作品的幻燈片後，不等別人來問，他就坦然承認：畫的是些什麼，我自己也不懂。正因為自己不懂，才畫出來叫人欣賞。此後怎樣讓他陷於被動，讓所有的教員頭疼。大家都覺得他畫裡肯定畫了些什麼，想逼他說出來。他也同意這畫是有某種意義的，但又說：我不懂。我太笨。按所領導的意思，學員都是些自作聰明的傻瓜。因為小舅不肯自作聰明，所領導就認為，他根本不是傻瓜，而是精得很。

我常到習藝所去看小舅，所裡領導叫我勸勸他，不要裝傻，還說，和我們裝傻是沒有好處的。我和我舅舅是一頭的，就說：小舅沒有裝傻，他天生就是這麼笨。但是所領導說：你不要和我們耍狡猾，耍狡猾對你舅舅是沒有好處的。

除了舅舅，我唯一的親戚是個遠房的表哥。他比小舅還要大，我十歲他就有四十多歲了，人中比撲克牌還寬，褲襠上有很大的窟窿，連陰毛帶睪丸全露在外面，還長了一張鳥形的臉。他住在沙河鎮上，常在盛夏時節穿一雙四面開花的棉鞋，揮舞著止血帶做的彈弓，笑容可掬地邀請過路的小孩子和他一道去打馬蜂砣子——所謂馬蜂砣子，就是蓮蓬狀的馬蜂窩，一般是長在樹上。表哥說起話來一口誠懇的男低音。他在鎮上人緣甚好，常在派出所、居委會等地出出進進，你要叫他去推垃圾車、倒髒土，他絕不會不答應。有一次我把他也請了來，兩人一道去看小舅；順便讓所領導看看，我們家裡也有這樣的人物。誰知所領導看了就笑，還指著我的鼻子說：你這個小子，滑頭到家了！表哥卻說：誰滑頭？我打他！嗓音嗡嗡的。表哥進了習藝所，精神抖擻，先去推垃圾車、倒髒土，然後把所有的馬蜂砣子全都打掉，弄得馬蜂飛舞，誰也出不了門，自己也被螫得像個大木桶。雖然打了馬蜂砣子，習藝所裡的人都挺喜歡他。回去以後不久，他就被過路的運煤車撞死了，大家都很傷心，從此痛恨山西人，因為山西那地方出煤。給他辦喪事時，鎮上邀請我媽作為死者家屬出席，她只微感不快，但沒有拒絕。假如死掉的是小舅，我媽去不去還不一定。這件事我也告訴了小舅。小舅發了一陣愣，想不起他是誰；然後忽然恍然大悟道：看我這記性！他還來打過馬蜂砣子哪。小舅還說，很想參加表哥的追悼會。但是已經晚了。表哥已經被燒掉了。

德育課後，我舅舅去上專業課。據我從視窗所見，教室頂上裝了一些藍熒熒的日光燈管，還有一些長條的桌椅，看起來和我們學校裡的階梯教室沒什麼兩樣，只是牆上貼的標語特別多些，還有一種區別，就是這裡的窗戶上有鐵柵欄、鐵窗紗，上面有個帶閃電符號的牌子，表示有電。這倒是不假，時常能看到一隻壁虎在窗上爬著，忽然冒起了青煙，變成一塊焦炭。還有時一隻蝴蝶落在上面，“噝”的一聲之後，就只剩下一雙翅膀在天上飛。我舅舅對每個問題都積極搶答，但只是為了告訴教員他不會。後來所方就給他穿上一件緊身衣，讓他可以做筆記，但舉不起手來，不能擾亂課堂秩序。雖然不能舉手，但他還是多嘴多舌，所以又給他嘴上貼上一隻膏藥，下課才揭下來。這樣貼貼揭揭，把他滿嘴的鬍子全數拔光，好像個太監。我在窗外看到過他的這種怪相：左手系在右邊腋下，右手系在左邊腋下，整個上半身像個帆布口袋；只是兩隻眼睛瞪得很大，幾乎要脹出眶來。每聽到教員提問，就從鼻子裡很激動地亂哼哼。哼得厲害時，教員就走過去，拿警棍在他頭上敲一下。敲過了以後，他就躺倒打瞌睡了。有時他想起了蹲派出所時的積習，就把自己吹脹，但是緊身衣是帆布做的，很難脹裂，所以把他箍成了紡錘形——此時他面似豬肝。然後這些氣使他很難受，他只好再把氣放掉——貼住嘴的橡皮膏上有個圓洞，專供放氣之用——這時坐在前面的人就會回過頭來，在他頭頂上敲一下說：你丫嘴真臭。

所方對學員的關心無微不至，預先給每個學員配了一副深度近視鏡，讓他們提前戴上；給每個人做了一套棕色毛滌綸的西服作為校服，還發給每人一個大皮包，要求他們不準提在手裡，要抱在懷裡，這樣看起來比較誠懇。學校裡功課很緊，每天八節課，晚上還有自習。為了防止學生淘氣，自習室的桌子上都帶有鎖頸枷，可以強使學生弓腰面對桌面。經過一段時間的學習，學生個個呈現出學富五車的模樣——也就是說，個個弓腰縮頸，穿棕色西服，懷抱大皮包，眼映象是瓶子底，頭頂亮光光，蒼蠅落上去也要滑倒——只可惜有名無實，不但沒有學問，還要順嘴角流哈喇子。我舅舅是其中流得最多的一位，簡直是嘩嘩地流。就算習藝所裡伙食不好，饞饅頭，饞肉，也到不了這個程度。大家都認為，他是存心在流口水，而且是給所裡的伙食抹黑。為了制止他流口水，就不給他喝水，還給他吃幹辣椒。但我舅舅還是照樣流口水，只是口水呈焦黃色，好像上火的人撒出的尿。

像我舅舅這樣的無照畫家，讓他們學做工程師是很自然的想法。可以想見，他們在製圖方面會有些天賦；只可惜送去的人多，學成的少。每個無照畫家都以為自己是像畢加索那樣的繪畫天才，設想自己除了作畫還能幹別的事，哪怕是在收費廁所裡分發手紙，都是一種極大的汙辱，更別說去做工程師。因為這個緣故，所以當他們被枷在繪圖桌上時，全都不肯畫機械圖。有些人畫小貓小狗，有些人畫小雞小鴨，還有個人在畫些什麼，連自己都不清楚，這個人就是小舅。後來這些圖紙就被用做鈔票的圖案；因為這些圖案有不可複製的性質。我們國家的鈔票過去是由有照的畫家來畫，這些畫隨便哪個畫過幾天年畫的農民都能仿製。而習藝所學員的畫全都怪誕萬分，而且雜有一團一團的暈跡，誰都不能模仿；除非也像他們一樣連手帶頭地被枷在繪圖桌上。至於那些暈跡，是他們流下的哈喇子，和嘴唇、腮腺的狀態相關，更難模仿。我舅舅的畫線條少、汙漬多，和小孩子的尿布相仿，被冒充齊白石畫的水墨荷葉，用在五百元的鈔票上。順便說一句，我舅舅作這幅畫時，頭和雙手向前探著，腰和下半身落在後面，就像動畫片的老狼定了格。製圖課的老師從後面走過時，用警棍在他頭上敲上一下，說道：王犯（那地方就興這種稱呼）！別像水管子一樣！老師嫌他口水流得太多了。因為口水流得太多，我舅舅總是要口渴，所以他不停地喝水。後來，他變得像巴甫洛夫的狗一樣，一聽到上課鈴響，口水就忍不住了。

我聽說，在習藝所裡，就數機械班的學員（也就是那些無照畫家）最不老實。眾所周知，人人都會寫字，寫成了行就是詩，寫成了篇就是小說，寫成了對話的樣子就是戲劇。所以詩人、小說家、劇本作家很容易就承認自己沒什麼了不起。畫家就不同了，給外行一些顏色，你都不知怎麼來弄。何況他們有自己的偶像：上上世紀末上世紀初的一幫法國印象派畫家。你說他是二流子，他就說：過去人們就是這樣說凡·高的！我國和法國還有邦交，不便把凡·高也批倒批臭。所裡另有辦法治這些人：把他們在製圖課上的作品製成了幻燈片，拿到德育課上放，同時說道：某犯，你畫的是什麼？該犯答道：報告管教！這是貓。於是就放一張貓的照片。下一句話就能讓該犯羞愧得無地自容：大家都看看，貓是什麼樣子的！經過這樣的教育，那個人就會傲氣全消，好好地畫起機械圖來。但是這種方法對我舅舅沒有用。放到我舅舅的水墨荷葉，我舅舅就站起來說：報告管教！我也不知自己在畫什麼！教員只好問道：那這花裡胡哨的是什麼？小舅答道：這是幹了的哈喇子。教員又問：哈喇子是這樣的嗎？小舅就說：請教管教！哈喇子應該是怎樣的？教員找不到幹哈喇子的照片，沒有別的辦法，只好用橡皮膏把他的嘴再貼上了。

我舅舅進習藝所一個月以後，所裡給他們測智商。受試時被捆在特製的測試器上，這種測試器又是一臺電刑機。測出的可以說是IQ，也可以說是受試者的熬刑能力。那東西是兩個大鐵箱子，一上一下，中間用鋼架支撐，中間有張輕便的擔架床，可以在滑軌上移動。床框上有些皮帶，受試者上去時，先要把這張床拉出來，用皮帶把他的四肢捆住，呈“十”字形；然後再把他推進去——我們學校食堂用蒸箱蒸饅頭，那個蒸箱一屜一屜的，和這個機器有點像——假如不把他捆住，智商就測不準。為了把學員的智商測準，所裡先開了一個會，討論他們的智商是多少才符合實際。教員們以為，這批學員實在桀驁難馴，假如讓他們的智商太高，不利於他們的思想改造。但我舅舅是個特例，他總在裝傻，假如讓他智商太低，也不利於他的思想改造。

我舅舅後來說，他繞著測智商的儀器轉了好幾圈，想找它的銘牌，看它是哪個工廠出產的，但是沒找到；只看到了粗糙的鈑金活，可以證明這東西是國貨。他的結論是：原來有銘牌，後來摳掉了，因為還有銘牌的印子；拆掉的原因大概是怕學員出去以後會把那個工廠炸掉。那機器上有一對電極，要安到受測人的身上。假如安得位置偏低，就會把陰毛燒掉；安高了則把頭頂的毛燒掉。總而言之，要燒掉一些毛，食堂裡遇到毛沒有煺淨的豬頭豬肘子，也會送來測測智商，測得的結果是豬頭的智商比藝術家高，豬肘的智商比他們低些。總而言之，這機器工作起來總有一股燎豬毛的味道。假如還有別的味兒，那就是忘了那條標語：“受試前先如廁”，標語後面還有一個箭頭，指著廁所的方向。廁所的門和銀行的金庫一樣，裝了定時鎖，進去以後就要關你半小時。裡面還裝了個音箱，放著創作歌曲——這種音樂有催屎催尿的作用。

受測時，學員都是這樣要求的：我們還要會女人，請給我留下底下的毛。有時候操作儀器的教員卻說：我想要留下上邊的毛。這是因為習藝所的教員全是純真的女孩子，有些人和學員有了感情，所以留下他的頭髮，讓他好看一點；燒掉他的陰毛，省得他拈花惹草。除此之外，她還和他隔著儀器商量道：你就少答對幾道題吧，別電傻了呀！坦白地說，這種因素不一定能降低學員的智商，因為他很可能瘦驢屙硬屎，硬充男子漢。寧可挨電，也不把題答錯。等到測試完成，學員往往癱成一團，於是就時常發生教員哭哭啼啼地把學員往外背的動人情景。

測智商的場面非常的刺激。房頂上掛了一盞白熾燈，燈泡很小，但燈罩卻大，看起來像個高音喇叭。這盞燈使房間的下半截很亮，卻看不到天花板。教員把學員帶到這裡，嘩啦一聲拉出放人的抽屜，說道：脫衣服，躺上去；然後轉身穿上白大褂，戴上橡皮手套。那屋裡非常冷，脫掉了衣服就起雞皮疙瘩。有些人在此時和教員說幾句笑話，但我舅舅是個沉默的人，他一聲都不吭。抽屜裡有皮帶，教員動手把學員綁緊，綁得像十字架上的基督——兩手平伸，兩腿並緊，左腳墊在右腳下。貧嘴的學員說：綁這麼緊幹嗎，又不是豬。教員說：要是豬也好，我們省心多了。多數學員被綁上以後，都是直撅撅的。教員就說：這時候還不老實？而學員回答：沒有不老實！平時它就是這麼大嘛。教員說：別吹牛了。就轟的一聲把他推進去。我舅舅躺在抽屜裡時也是直撅撅，但人家問他話時，他一聲不吭。教員在他肚子上一拍，說：喂！王犯！和你說話呢！你平時也是這麼大嗎？他卻閉上眼睛，說道：平時比這要小。快點吧。於是也轟隆一聲被推了進去。他們說，這抽屜下面的輪子很好使，人被推進去時，感覺自己是一個自由落體，完全沒有了重量；然後就“嗵”的一聲巨響，頭頂撞在機器的後壁上，有點發麻。我對這一幕有極壞的印象——我很不喜歡被捆進去。當然，假如我是教員，身穿白大褂，把一些美麗的姑娘捆進抽屜，那就大不一樣。

人家說，在那個抽屜的頂壁上，有一個彩色電視螢幕，問題就在這裡顯示。假如教員和學員有交情，在開始測試之前，會招待他先看一段輕鬆的錄影，然後再下手把他電到半死，就如一位仁慈的牙醫，在下手拔牙前先給病人一塊糖吃。但輪到我舅舅，就沒有錄影看。教員不出題，先把他電得一聲慘叫。每一個學員被推進去之前，都是一段冰冷的肉體，只在口鼻之間有口氣，胯間有個東西像旗杆一樣挺著；但拉出來時就會熱氣蒸騰，好像已經熟透了。但是這種熱氣裡一點好味都沒有，好像蒸了一塊臭肉。假如他頭上有頭髮，就會捲起來，好像拉力彈簧，至於那挺著的東西，當然已經倒下去了。但我舅舅不同，他出來時直撅撅的，比進去時長了兩三倍，簡直叫人不敢看。有些人哼哼著，就如有隻牛蜂或者屎殼郎在屋裡飛，有些人卻一聲不吭。而我舅舅出來時，卻像個瘋子一樣狂呼濫喊道：好啊！很好啊！很煽情！如前所述，此時要由教員把學員揹走，背法很特別。她們把學員放開，把他的腳拽在肩上，吆喝一聲，就大頭朝下地揹走了——據說在屠宰場裡背死豬就是這樣一種背法。但是沒人肯來揹我舅舅。她們說：王犯，別裝死，起來走！別人都是死豬，而我舅舅不是。我舅舅真的扶著牆晃晃悠悠地站起來，走掉了。

現在該談談他們的智商是多少。大多數學員的智商都在110～100之間，有個人得了最高分，是115。他還說自己想得個120非難事。但他怕得了這個120，此後就會變得很笨，因為電是能把人打傻了的。至於我舅舅，他的IQ居然是零蛋——他一道題也沒答對。這就讓所領導很是氣憤：就是一根木頭棍子，IQ也不能為零。於是他們又調整了電壓，叫小舅進去補測。再測的結果小舅也沒超過50分。當然，還可以提高一些，但有可能把我舅舅電死。有件事不說你也知道，別人是答對了要挨電，我舅舅是答錯了要挨電。有經驗的教員說，不怕學員調皮搗蛋，就怕學員像我舅舅這樣耍死狗。

測過智商以後，我舅舅滿臉蠟黃地躺在床上，好像得了甲型肝炎。這時候我問他感覺如何，他愣了一陣，然後臉上露出了鬼一樣的微笑說：很好。他還說自己在那個匣子裡精液狂噴，射得滿處都是，好像摔了幾碟子肉凍，又像個用過的避孕套；以致下一個被推進去的人在裡面狂叫道：我操你媽，王二！你丫積點德好不好！大概是嫌那個匣子被我舅舅弄得不大衛生。據說，有公德的人在上測試器之前，除了屙和尿，還要手淫幾次，用他們的話來說，叫做捋乾淨了再進去，這是因為在裡面人會失控。但我舅舅不肯這樣做，他說，被電打很煽情，捋乾淨了就不煽情。我覺得小舅是對的：他是個藝術家，真正的藝術家都是些不管不顧的傢伙。但我搞不清什麼很煽情：是測試器上顯示的那些問題（他還記住了一個問題：“八加七等於幾？”）很煽情，還是電流很煽情，還是自己在匣子裡噴了一些肉凍很煽情。但我舅舅不肯回答，只是閉上了眼睛。

測過智商的第二天，早上出操時，小舅躺在床上沒有動；別人叫他他也不答應。等到中午吃完飯回來，他還是躺著沒動。同宿舍的人去報告教員，教員說：甭理他，也別給他吃飯，看他能挺多久。於是大家就去上課。等到晚上回來時，滿宿舍都是蒼蠅。這時才發現，小舅不僅死掉了，而且還有點發綠。揭開被子，氣味實在是難聞。於是他們就叫了一輛車，把小舅送往醫院的太平間。然後就討論小舅是怎麼死的，該不該通知家屬，怎樣通知，等等。經過慎重研究，得出的結論是我舅舅突發了心臟病。死前住了醫院，搶救了三天三夜，花了幾萬元醫藥費。但是我們可以放心，習藝所學員有公費醫療，可以報銷——這就是社會主義的優越性。與此同時，習藝所派專人前往醫院，把這些情況通知院方，以備我們去查問。等到所有的謊話都編好，準備通知我們時，李家口派出所來電話說，小舅在大地咖啡館裡無證賣畫，又被他們逮住了，叫習藝所去領。這一下叫習藝所裡的人全都摸不著頭腦了。他們誰都不敢去領人，因為可能有三種情形：其一，李家口逮住了個像小舅的人。在這種情況下去領，好像連小舅死了所裡都不知道，顯得所裡很笨。其二，李家口派出所在開玩笑，在這種情況下去領，也是顯得很笨。其三，李家口派出所逮住了小舅的陰魂。在這種情況下去領，助長了封建迷信。後來也不知是哪位天才想起來到醫院的太平間裡看看死小舅，這才發現他是豬肉、黃豆和麵粉做的。這下子活小舅可算惹出大婁子了。

我的舅舅是位偉大的畫家，這位偉大的畫家有個毛病，就是喜歡畫票證。從很小的時候，就會畫電影票、洗澡票，就是不畫錢，他也知道畫錢犯法；只是偶爾畫幾張珍稀郵票。等到執照被吊銷了以後，他又畫過假執照。但是現在的證件上都有計算機號碼，畫出來也不管用。他還會做各種假東西，最擅長的一手就是到朋友家做客時，用洗衣肥皂做出一泡栩栩如生的大糞放在沙發上，把女主人嚇暈過去。這傢伙要溜出習藝所，但又要給所裡一個交待，他叫我給他找幾十斤肉，質量不限，我在農貿市場上買了半扇瘟豬，扛在麻袋裡，偷帶進習藝所。但我不知道他是做死人。假如知道的話，一定勸他用肥皂來做。把半扇瘟豬放到宿舍裡太討人厭了。

認真分析小舅前半生的得失，發現他有不少失策之處。首先，他不該畫些讓人看不懂的畫。但是如他後來所說，不畫這些畫就成不了畫家。其次，他應該把那些畫叫做海馬、松鼠和田螺。但如小舅所說，假如畫得是海馬、松鼠和田螺，就不叫真正的畫家。再其次，他不該在習藝所裡裝傻。但正如小舅所說，不裝傻就太過肉麻，難以忍受了。然後是不該逃走、不該在床上放塊死豬肉。但小舅也有的說，不跑等著挨電？不做假死屍，等著人家來找我？所以這些失策也都是有情可原。最後有一條，千不該、萬不該，不該一跑出來就作畫、賣畫。再過幾天，習藝所通知我們小舅死了，那就天下太平。那時候李家口派出所通知他們逮住了小舅，他們只能說：此人已死，你們逮錯了。我以為小舅還要給自己找些藉口，說什麼自己技癢難熬，等等。誰知他卻發起愣來，愣了好久，才給自己額上重重一掌道：真的！我真笨！

三

生活裡有各種情況，我有不止一個小舅媽，但在此提到的這個卻是真的小舅媽。我很喜歡小舅，希望他和各種女人結婚；想來想去，一直想到瑪麗蓮·夢露身上。此人已經死掉多年，屍骨成灰，但聽說她活著的時候胸圍大得很。如前所述，我舅舅有外斜視的毛病，所以小舅媽的胸圍一定要大，否則部分胸部遊離於視野之外，視覺效果太差。事實上，我是瞎操心，真的小舅媽只用了一晚上，就把小舅的外斜視治好了。

小舅媽身材頎長，面板白皙，腰肢柔軟，無論坐在床上，還是坐沙發，總愛歪著，用一頭烏溜溜的短髮對著人。除此之外，她總呈現出憋不住笑的模樣。她老對我說一句話：有事嗎？這是她在我假裝無心闖到她住的房間裡去看她時說的，此時她就是這個模樣。這種事有過很多次。不過都是以前的事。

這件事開頭時是這樣的：我小的時候家住在一樓，後來搬到了六樓上，而且沒有電梯。這些樓房有一些赤裸裸的混凝土樓梯，滿是塵土、粉皮剝落的樓道，順著牆腳散著垃圾，等等。準確地說，垃圾是些蔥皮、雞蛋皮，還有各種塑膠袋子，氣味難聞。誰都想掃掃，但誰都覺得自己掃是吃虧。有一天，這個樓梯上響起了沉重的腳步聲；然後有個女聲在門外說：王犯，就是這兒嗎？一個男聲答道：是。我聽了對我媽說：壞了，是小舅。我媽還不信，說小舅離出來的日子還遠著呢。但我是信的，因為對我舅舅的道德品質，我比我媽瞭解得多。等開啟門一看，果然是他，還帶來了一個穿制服的女孩子，她就是小舅媽，但她不肯明說。我舅舅介紹我媽說：這是我大姐。小舅媽摘了帽子，叫道：大姐。我舅舅介紹我道：這是我外甥。她說：是嘛。然後就哈哈大笑道：王犯，你這個外甥很像你呀！我最不喜歡別人說我像小舅，但是那一次卻例外。我覺得小舅媽很迷人。早知道進了習藝所會有這種豔遇，還不如我替我舅舅去哪。

現在我要承認，我對小舅的女朋友都無好感。但小舅媽是個特例。她第一次出現時，身上穿著制服，頭上戴著大簷帽，束著寬寬的皮帶，腰裡還別了一把小手槍，雄赳赳、氣昂昂。我被她的裝束給迷住了。而我舅舅出現時，手上帶著一副不鏽鋼銬子，並且端在胸前，好像狗熊作揖一樣。就像貓和耗子有區別一樣，囚犯和管教也該有些區別，所以有人戴銬子，有人帶槍。一進了我們家，小舅媽就把小舅的銬子開了一半。這使我以為她給他戴手銬是做做樣子。誰知她順手又把開了的一半鎖到了暖氣管上，然後說：大姐，用用衛生間。就鑽進去了。我舅舅在那裡站不直蹲不下，半蹲半站，羞羞答答，這就使我犯起疑惑，不知發生了什麼事。過一會兒小舅媽出來，又把我舅舅和她銬在了一起，並排坐在沙發上。我覺得他們好像在玩什麼性遊戲。總的來說，生活裡某些事，必須有些幽默感才能理解。但我媽沒有幽默感，她什麼都不理解，所以氣得要死。我有幽默感，我覺得正因為如此，小舅媽才格外的迷人。

我一見到小舅媽，就知道她很辣，夠我舅舅一嗆。但不管怎麼說，她總是個女的，比男的好吧。在陽臺上我祝賀我舅舅，說小舅媽比他以前泡過的哪個妞都漂亮。我舅舅不說話，卻向我要了一支菸抽。根據我的經驗，我舅舅不說話時，千萬別招惹他，否則他會暗算你。除此之外，他那天好像很不高興。我和他銬在一起，假如他翻了臉打我，我躲都沒處躲。我舅舅吸完了那支菸，對我說：這件事是福是禍還不一定。然後又說：回去吧。於是我們回到臥室裡，請小舅媽開手銬。小舅媽打量了我們一通，說道：王犯，這小壞蛋長得真像你，大概和你一樣壞吧——舅媽和外甥講話，很少用這種口氣。除此之外，我舅舅把那支菸吸得乾淨無比，連菸屁股都抽掉了。這說明他很需要尼古丁。因為他很能混人緣，所以到了任何地方都不會缺煙吸。如今猛抽起煙屁來，是個很不尋常的景象。總之，自我認識小舅，沒見過他如此的低調。

現在必須承認，年輕時我的覺悟很低，還不如公共汽車上一個小女孩。這個女孩子身上很乾淨，只穿了個小褲衩，連裙子都沒穿。不穿裙子是因為她母親以為她的腿還不足以引起男人的邪念，穿褲衩是因為腿上面的部位足以引起男人的邪念。小舅媽押著我舅舅坐公共汽車，天很晚了，車上只有六七個人。這個小女孩跑到我舅舅面前來，看看他戴著的手銬，去問小舅媽道：阿姨，叔叔這是怎麼了？小舅媽解釋道：叔叔犯錯誤了。這孩子愛憎分明，同時又看出，我舅舅是銬著的，行動不便，就朝小舅媽要警棍，要把我舅舅揍一頓。小舅媽解釋道：就是犯了錯誤的叔叔，也不是誰都能打的。那孩子眨著眼睛，好像沒聽懂。小舅媽又解釋道：這個叔叔犯的錯誤只有阿姨才能打。這回那孩子聽懂了，對著小舅媽高叫了一聲：討厭！你很沒意思！就跑開了。

說到覺悟，最低的當然是小舅。其次是我，我總站在他一邊想問題。其次是我媽，她看到小舅媽銬著我舅舅就不順眼。再其次是小舅媽，她對小舅保持了警惕。但是覺悟最高的是那個小女孩。見到覺悟低的人想揍他一頓，就是覺悟高了。

我舅舅的錯誤千條萬緒，歸根結蒂就是一句話，畫出畫來沒人懂。僅此而已還不要緊，那些畫看上去還像是可以懂的，這就讓人起疑，覺得他包藏了禍心。我現在寫他的故事，似乎也在犯著同樣的錯誤——這個故事可懂又沒有人能懂。但罪不在我，罪在我舅舅，他就是這麼個人。我媽對小舅舅有成見，認為小舅既不像大舅，也不像她，她以為是在產房裡搞錯了。我長得很像小舅，她就說，我也是搞錯了。但我認為不能總搞錯，總得有些搞對的時候才成。不管怎麼說吧，她總以為只有我能懂得和小舅有關的事——其實這是一個誤會，小舅自己都不知自己是怎麼回事——所以把我叫到廚房裡說：你們是一事的，給我說說看，這是怎麼回事？我說：沒什麼。小舅又泡上了一個妞，是個女警察。他快出來了。我媽就操起心來，但不是為我舅舅操心，是為小舅媽操心。照她看來，小舅媽是好女孩，我舅舅配不上她——我媽總是注意這種配不配的問題，好像她在配種站任職。但是到了晚上她就不再為小舅媽操心，因為他們開始做愛——雖然是在另一間房子裡，而且關上了門，我們還是知道他們在做愛，因為兩人都在嚷嚷，高一聲低一聲，終夜不可斷絕，鬧得全樓都能聽見。這使我媽很憤怒，摔門而去，去住招待所，把我也揪走了。最使我媽憤怒的是：原來以為我舅舅在習藝所裡表現好，受到了提前畢業（或稱釋放）的處理，誰知卻是相反：我舅舅在習藝所表現很壞，要被送去受懲誡，小舅媽就是押送人員。他們倆正在前往勞改場所途中，忙裡偷閒到這裡鬼混。為此我媽惡狠狠地對我說：你再說說看，這是怎麼一回事？這回連我也不知是怎麼回事，可見我和小舅不是一事的。

等到領略了小舅媽的高覺悟之後，我對她的行為充滿了疑問：既然你覺得我舅舅是壞人，幹嗎還要和他做愛？她的回答是：不幹白不幹——你舅舅雖然是個壞蛋，可是個不壞的男人。這叫廢物利用嘛。但是那天晚上她沒有這麼說，說了以後我會告訴小舅，小舅會警覺起來——這是很後來的事了。

小舅和小舅媽做愛的現場，是在我臥室的小沙發上。我對這一點很有把握，因為頭天晚上我離開時，那沙發還硬挺挺的有個模樣，等我回來時，它就變得像個發麵團。除此之外，在沙發背後的牆壁上，還粘了三塊嚼過的口香糖。我把其中一塊取下來，嚐了一下味道，發現起碼嚼了一小時。因此可以推斷出當時的景象：我舅舅坐在沙發上，小舅媽騎在小舅身上，嚼著口香糖。想明白了這些，我覺得這景象非常之好，就歡呼一聲，撲倒在自己床上。這是屋裡唯一的床，但一點睡過的痕跡都沒有。但我沒想到小舅媽手裡拿著槍，槍口對準了我舅舅。知道了這一點，還歡不歡呼，實在很難講。

順便說一句，小舅媽很喜歡和小舅做愛，每回都興奮異常，大聲嚷嚷。這時候她左手總和小舅銬在一起，右手拿著小手槍，開頭是真槍，後來不當管教了，就用玩具槍，比著我舅舅的腦袋。等到能透過氣的時候，就說道：說！王犯，你是愛我，還是想利用我？憑良心說，我舅舅以為對國家機關的女職員，首先是利用，然後才能說到愛。但是在槍口對腦袋的時候，他自然不敢把實話說出來。除此之外，在這種狀態下做愛，有多少快樂，也真的很難說。

小舅媽和小舅不是一頭兒的。不是一頭兒的人做愛也只能這樣。在我家裡和小舅媽做愛時，我舅舅盯著那個鋼鐵的小玩意兒，心裡老在想：媽的，這種東西有沒有保險機？保險機在哪裡？到底什麼樣子保險才算是合上的？本來他可以提醒一下小舅媽，但他們認識不久，不好意思說。等到熟識以後才知道，那槍裡沒有子彈；可把我舅舅氣壞了；他寧願被槍走火打死，也不願這樣白擔心。不過，這支槍把他眼睛的毛病治好了。原來他是東一隻眼西一隻眼，盯槍口的時間太長，就糾正了過來。只可惜矯枉過正，成了鬥雞眼了。

小舅媽把小舅搞成了鬥雞眼後，開頭很得意，後來也後悔了。她在小報上登了一則求醫廣告，收到這樣一個偏方：牛眼珠一對，水黃牛不限，但須原生於同一牛身上者。蜜漬後，留下一隻，將另一隻寄往南京。估計寄到時，服下留在北京的一隻，趕往南京去服另一隻。小舅媽想讓小舅試試，但小舅一聽要吃牛眼珠，就說：毋寧死。因為沒服這個偏方，小舅的兩隻眼隔得還是那麼近。但若小舅服了偏方，眼睛變得和死牛眼睛那樣一南一北，又不知會是什麼樣子。

第二天早上，我媽對小舅媽說：你有病，應該到醫院去看看。這是指她做愛時快感如潮而言。小舅媽鎮定如常地嗑著瓜子說：要是病的話，這可是好病哇，治它幹嗎？從這句話來看，小舅媽頭腦清楚，邏輯完備。我看她不像有病的樣子。說完了這些話，她又做出更加古怪的事：小舅媽站了起來，束上了武裝帶，拿出銬子，“嗖”一下把我舅舅銬了起來；並且說：走，王犯，去勞改，別誤了時辰。我舅舅耍起賴皮，想要再玩幾天，但小舅媽橫眉立目，說道：少費話！她還說，戀愛歸戀愛，工作歸工作，她立場站得很穩，決不和犯人同流合汙——就這樣把我舅舅押走了。這件事把我媽氣得要發瘋，後來她英年早逝，小舅媽要負責任。

四

上個世紀渤海邊上有個大鹼廠，生產紅三角牌純鹼，因而赫赫有名。現在經過蘆臺一帶，還能看到海邊有一大片灰濛濛的廠房。因為氨鹼法耗電太多，電力又不足，鹼廠已經停了工，所需的鹼現在要從鹽鹼地上刨來。這項工作十分艱苦，好在還有一些犯了錯誤的人需要改造思想，可以讓他們去幹。除此之外，還需要有些沒犯錯誤的人押送他們，這就是這個故事的前因。我舅舅現在還活著，會有什麼樣的後果還很難說。總而言之，我舅舅在鹽鹼地上刨鹼，小舅媽押著他。刨鹼的地方離蘆臺不很遠。每次我路過蘆臺，都能看到鹼廠青白的空殼子廠房。無數海鳥從門窗留下的大洞裡飛進飛出，遮天蓋地。廢了的鹼廠成了個大鳥窩，還有些剃禿瓢拴腳鐐的人在窩裡出入，帶著鏟子和手推車。這說明艱苦的工作不僅是刨鹼，還有鏟鳥糞。聽說鳥糞除了做肥料，還能做食品的新增劑。當然，要經過加工，直接吃可不行。

每次我到鹼場去，都乘那輛藍殼子交通車。“廠”和“場”只是一字之差，但不是一個地方。交通車開起來咚咚地響，還有個細長的鐵煙囪，駛在荒廢的鐵道上，一路嘣嘣地冒著黑煙。假如路上拋了錨，就要下來推；乘客在下面推車走，司機在車上修機器。運氣不好時，要一直推到目的地。這一路上經過了很多荒廢的車站，很多荒廢了的道岔，所有的鐵軌都生了鏽。生了鏽的鐵軌很難看。那些車站的牆上寫滿了標語——“保護鐵路一切設施”、“嚴厲打擊盜竊鐵路財產的行為”，等等，但是所有的門窗都被偷光，只剩下房屋的殼子，像些骷髏頭。空房子裡住著蝙蝠、野兔子，還有刺蝟。刺蝟灰溜溜的，長了兩雙羅圈腿。我對刺蝟的生活很羨慕：它很閒散，在覓食，同時又在曬太陽，但不要遇上它的天敵黃鼠狼。去過一回鹼場，襪子都會被鐵鏽染紅，真不知鐵鏽是怎麼進去的。

我到鹼場去看小舅時，心裡總有點彆扭。小舅媽和小舅是一對，不管我去看誰，都有點不正經。假如兩個一齊看，就顯得我很賤。假如兩個都不看，那我去看誰？唯一能安慰我的是：我和我舅舅都是藝術家。藝術家外甥看藝術家舅舅，總可以吧。但這種說法有一個最大的問題，那就是我既不知什麼是藝術，也不知什麼是藝術家。在這種情況下，認定了我們舅甥二人全是藝術家，未免有點不能服人。