第十二章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

而後一路都有黑布棚罩著，這也叫“打黑傘”。老姑父如今是陰間的人，不能見陽光……那一日，開棺後，蔡思凡一臉肅然，說：五叔，三嬸，下去吧，下去驗驗，看我爸的頭在不在？還有你，丟哥，你也下去，做個見證！

下到地下去撿骨的，最先是三嬸。三嬸雖老了，身子還硬朗，也膽大。跟著的是幾個年歲大的嬸子（按鄉俗，只有平輩才能下去撿骨殖）。同輩的男人，就剩下五叔了。五叔老得不行了，是由人攙著下去的……而後，一個個傳話上來：在。頭骨還在。

此刻，蔡思凡又說：老少爺們，誰還願下去，給我做個見證！一人一百，當場兌現！說完，當著眾人，她放聲大哭！

於是，傳言不攻自破……

收撿骨殖時，三嬸膽大，三嬸一邊撿，一邊唸叨：老蔡，搬家了，住新宅了。老蔡，搬家了，住新宅了……閨女們都給你安排好了，妥妥當當，全全乎乎的。有樓有車有電視還有洗衣機，司機兩個，丫環一群，啥都有……我也跟著念。

重新人殮時，杜秋月、杜老師趕回來了。杜老師是劉玉翠陪著坐著一輛新買的桑塔納轎車回來的。杜老師偏癱多年，半身不遂，走不成路了，車後備廂裡還裝著輪椅。車進村後，是劉玉翠和司機一塊抬著他挪到輪椅上，推到靈前的。到了靈前，又是劉玉翠和司機在一旁攙扶著他站直了，在老姑父和吳玉花的靈前，上了三炷香……杜老師雖偏癱，但穿得週週正正的，著新西裝，襯衣雪白，脖上還象徵性地掛一領帶，嘴裡嘟嘟嚷嚷的，也不知說什麼。劉玉翠忙在一旁翻譯說：教授說，恩人，恩人哪！

老姑父遷墳的儀式就像他當年結婚一樣，是獨一無二的，十分隆重。

起棺時，鞭炮齊鳴，十二班響器吹著，烏泱烏泱的。無樑村人，凡接到信兒的，都回來了。據說，蔡總蔡思凡放了話，凡在外打工的，耽誤一日，給一百塊錢。一街兩行，站滿了人。

這次重新安葬，蔡總蔡思凡穿了重孝，手執哀杖，由板材公司的兩個姑娘攙扶著走在最前邊。跟著的是她兒子，兒子十歲，披麻戴孝，手裡捧一隻“牢盆”（據說，蔡思凡不能生育，兒子是收養的，這也有閒話）。接著是老大老二，兩旁打引魂幡的是女婿們。後邊是響器班子，響器班子後邊，是抬棺木的四十八條壯漢，組成兩班，身穿重孝的蔡思凡，一身孝白，看上去十分體面。據說，她的喪服是在省城找人定做的，剪裁得很合身，人反倒顯得年輕了。她的兩個姐姐，跟在她身後，由於終年勞作，看上去差別極大，競似是兩代人的模樣。這時候，絕不會有人想到，她最早是從“腳屋”裡走出來的。

在村街的十字路口“轉靈”的時候，十二班響器對吹。按規矩，“響器家”（平原鄉村的叫法）對班吹，凡贏了的，是要再加賞一份禮金的。於是，“響器家”開始玩命了。先是邊吹邊走《划船步》，一個個似要把腰扭斷的樣子；接著有一班，吹著吹著忽一下脫光了脊樑，神瞪著眼泡，對天長吹《上花轎》；又有一班，把嗩吶插在兩個鼻孔裡，揚起脖兒，一嘴四吹《百鳥朝風》；再有一班，走出一女子，站在一條板凳上，解了裙裝，露出上身，把兩個鈴鐺吊在乳房上，狂吹《天女散花》！一時人像潮水一樣。蔡思凡在兒子摔了牢盆後，撲倒在地上，領一千人大哭，哭得昏天黑地！

轉靈後，三聲銃響，撒了紙錢，再行起棺。前邊走著家人、親戚、村人，後邊排長隊的是板材廠的二百來號工人（工人凡戴孝者算一天的工），就這麼一路哭著送到墳裡。這時候，一晃眼，我看見了“油菜”，他竟默默地隱在送葬的隊伍裡。是呀，有才哥也回來了。曾經十分自豪的國營企業的工人吳有才，這次回村，竟然一聲不吭，像是羞於見人。他定然也知道，我們都回來了，卻一直躲著，連個招呼也不打。早年，我初進省城的時候，曾在他那裡住過一晚……

中午，蔡總蔡思凡特意安排了兩處吃飯的地方。凡本村人，在小學校立的夥，吃的是大魚大肉，菸酒管夠；凡在縣上或外地工作的，或特意趕來的送葬的關係戶等等，蔡思凡專門安排了豆腐宴，吃的是春才新磨的豆腐。春才領著一班人，熘、煎、炸、炒……把豆腐做出了很多花樣。如今吃素也是一種時髦，人們都說好吃。

我說過，我是帶著那盆汗血石榴回來的。安葬了老姑父夫婦之後，澆湯（這也是當地的風俗）的時候，在墳地裡，我把蔡思凡拉到一旁，私下裡問她：香，這盆石榴……

她看了我一眼，說：啥意思？

我說：我是說，石榴下……

她說：你不都看見了麼，一村人證明……你還不信？

我說：我想聽你說一句。

她說：想聽實話？

我說：實話。

她說：實話告訴你，有頭——狗頭。我娘怕他落（寂寞），讓我給他買一狗娃。後來狗死了……丟哥，我有那麼壞麼？

這時候，蔡思凡才說了實話。那盆石榴，最早，並不是她賣的。那時候，她手裡剛有點錢，聽了一個南方商人的話，想辦一板材加工廠。那人原說他要投資的，後來發現是個騙子，人不見了。由於事已開了頭，已投入了一部分錢了，只好去銀行貸款。可人家銀行不貸給她。沒有辦法，那時候她死的心都有了。再後來，她去給行長送禮時，打聽出來那個銀行行長喜歡盆景，就把那盆石榴給人送過去，貸出來五十萬。再後來，是有人想巴結行長，就一次次把那盆石榴從行長個人的盆景園裡買出來，再倒手送回去。每倒一次手，就漲一回價。等到我手裡時，已經倒了八次手了。

說著，蔡思凡流淚了。她說：記得小時候，我爸從縣上開會回來，給我帶回來一塊糖。那天夜裡，他回來已經很晚了，都半夜了。他摸黑兒，悄沒聲兒地把那塊糖塞在我嘴裡，我含著，甜了一夜……那是我最快活的一夜。

我說：明白了。妹子，我明白了。

接著，她說：丟哥，不是我發了狠話，你會回來麼？

我說：會。我會。

她說：看見了麼？你背上眼珠子亂骨碌，你就等著拾罵吧……

我說：我知道。

這時，她說：我的板廠，你看了？

我說：看了。

她說：不能投點資麼？

我望著她，我知道她提要求，是早晚的事。我說：可以呀。不過，得有專案，得有可行性……

她說：先說，少了我可不要。三十萬，五十萬，不夠點眼的！

我愣了一下，說：你讓我考慮考慮。

一聽這話，她說：你真敢一毛不拔？真不打算回來了？

我說：我會回來的。我得找到一個方法。

她說：呸！裝。還裝。你以為我不知道？你把你的好車停在彎店，一個人步行走著回來……啥意思？

我心裡說，我真不足裝。我得找到一個能“讓筷子豎起來”的方法。

——在這裡，我告訴你，我不是迷信。我不迷信。我所說的方法，“讓筷子豎起來”的方法，不是“梁仙兒”那種，不是憑意念，也不是錢的問題。這你知道的。鄉人供我上了十九年學，整整十九年哪！我真心期望著，我能為我的家鄉，我的親人們，找到一種“讓筷子豎起來”的方法。如果我此生找不到，就讓兒子或是孫子去找。

後來，我把那盆汗血石榴栽在了老姑父新遷的墳前。

我想，假如兩人再吵架的時候，也好有個勸解。雖然我不信這一套，也是個念想吧。可是，當我在墳前再次跪下來，磕了三個響頭之後，站起時突然頭一暈，眼冒金花，竟不知道我此時此刻身在何處？

我知道，我身後長滿了“眼睛”。可我說不清楚，一片幹了的、四處漂泊的樹葉，還能不能再回到樹上？

我的心哭了。

也許，我真的回不來了。

（全文完）