第03章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

我剛才好象聽見有人喊我。恐怕是夢。

讓我這樣躺著，卻不讓我動，搞得我很窩囊。那段小夢，使我這顆天真的心臟傻頭傻腦地跳快了一倍。我夢見有人來搭救我，捧住我的腦袋，象拔一種根莖類植物一樣用力地拔。我的頭髮死死牽住泥土，使他們很難拔出一個全須全尾的東西。還有人喊我，我的名字變成了一首頌歌，被許多人用假嗓子合唱，拖著長腔。

我在夢裡忽然變得不想死了。可那些人全都對我板著臉，意思好象說：事情鬧到這一步，你耍賴可不行。我真想對他們說：我不需要你們的頌歌，勞駕你們閉上嘴，不然我寧可不死了。但我不好意思講真話，那樣不是得罪人家嗎。

直到我清醒，還聽見嫋嫋的一點餘音，“陶——小——童……”

我記得，我是逆著山勢躺著的。全身的血都灌進腦子，這使我猶如一條底朝天的口袋，所有東西都陸陸續續往下倒，倒到最後，我發現自己最耿耿於懷的是孫煤半夜失蹤的事。那件事使我大長見識也大受刺激。

孫煤能在那麼一件荒唐事裡表現出正義和勇敢，真令我佩服得五體投地。我發現我蠻應該當一個密探，因為這方面我條件傑出：機敏、多疑，孜孜不倦。與密探不同的則是，我對當事人懷有極善良的願望。真的，當時我對班長那種不知害燥的行為嫌惡的同時，又為她擔憂到了心律不齊的地步。

我忽然又聽見什麼地方有人呼喚我。我否認我又做了什麼夢。仔細聽聽，山上的樹和草在索索響，除此以外，沒什麼再證明地球上還有活物。

我沒見過比這更可怕的災害。大自然想折騰所有生靈是太容易了，它不過發了十分鐘的牢騷，把所有的“大寨田”都恢復成億萬年前的狀態。人們無窮盡地利用它，這使它不耐煩。它一陣瘋狂的哆嗦，象要甩脫一切強加於它的負擔。於是山崩了，河斷了，泥沙與石頭洶湧得象大潮一樣從山上傾瀉，人們精心營造了多年的村莊毀了。我隨“抗震救災”大軍開進這裡時，一切都亂得不成話，沒人知道該從何處救起。

這是我來到此地頭一次見到月亮。真的，幾天來，連太陽也不曾出來過，何況月亮。

災區的月亮，又白又大，象“阿斯匹林”大藥片。

我能很痛快地吞下任何藥片。阿奶曾對我的吃藥精神深感恐怖：一顆隨便多大的藥，被我一瞪眼就嚥下去，“咕咚”一聲，象塊石頭落到井裡，接著再吃第二顆，看樣子象吃起來沒夠。“這小孩吃藥有癮頭吧？……”阿奶疑惑地問母親。

“她吃藥一向蠻乖。就是一碰兩碰地生病，傷腦筋！”母親說。

我也太愛生病了，為此我感到害臊。每次母親對著我嘆息：“唉！老天爺，你怎麼又生病了？”我就感到很對不住她。她的牢騷和煩躁我非常體諒。那次阿奶把我帶走了，她堅持說我沒什麼病，主要怪母親養得太馬虎。

阿爺看見我高興得發狂，很莊重的臉做出各種怪樣子來逗我笑，我一笑，他更得意忘形。沒想到，我這一歲半的病孩子倒挺讓這老頭子看重。

我很爭氣，從此不再病。阿奶在兩年後領著我去了回上海，臉上很光彩。父親要把我留下來，跟哥哥姐姐一道受父母關懷，阿奶手指點著自己鼻子，說：“除非我死。”

這回的的確確有人喊我。七八處傷都在劇痛，證明我醒著，沒做夢，我要把它當個夢或幻覺什麼的可就虧啦。

是許多人在喊我，聲音怪悠揚的。

我的耳朵出奇的好，大概它們略有些招風的緣故。因此，我梳辮子時儘量用頭髮把它們蓋掉一些。徐北方說：“你掩飾了一個小缺點，卻丟掉一個大特色。”以後，我就放心地把耳朵露出來。在透過我入團的大會上，有人提出這麼一條優點：“陶小童聽取別人意見時很虛心。”大概是這雙醜耳朵給人的錯覺。

漸漸地，我似乎連那些人的腳步聲也聽見了。準是團支書王掖生活下來了，領著大夥來找我。我就知道，團文書輕易折騰不死。那回新兵投彈，彭沙沙瞎使勁，把手榴彈丟到身後，正敲在團文書腦袋上，他稍一晃悠，立刻就站穩了。然後他方方正正的臉變得蠟黃，一揭軍帽，一股血洶湧地淌下來。醫生說，他那腦袋夠經砸的，換個人，不死也傻了。

“陶小童！陶——小——童！”

終於，我真切地聽見了。

我不知怎麼會緊張起來。我衣冠不整，蓬頭垢面，躺的姿勢也很笨拙，待會兒相逢時，我的形象大概不如他們想象中的英勇。

他們在喊我，戰友們。我光著的腳丫突然有些發熱，手指在往泥土裡摳。我明白，這叫激動。我幸虧沒死，不然就錯過了這個最激動人心的時刻！

“陶——小——童！”

我試著應了一聲。一張口，嚇了我一跳：嗓子眼只出來一股粗氣，這可太令人難以置信了，我怎麼突然間沒了聲音？

從那次修“人防”工程，成立鼓動組，我的聲音差不多就被判了死刑。變魔才的董大個負責籌備鼓動組。我當時擠過去對他嚷：“我參加！我我我！”

他說。“別起哄！”董大個的長手臂左揮右揮，分配誰誰打鼓，誰誰敲鑼。最後也沒看上我。他事後笑著對找說：“你的嗓子只能講悄悄話。”大美麗孫煤是鼓動組的主力。她就是不報名，也有人請。她即便不張口，往那兒一站，就是鼓動。她深深勒著閃閃發光的腰帶，上面挎著竹板，紅穗子一飄一飄，真讓我羨慕得不想活。鼓動組佔了一塊高地，成了整個工地、幾千軍民矚目的中心。他們臨時搭了座大牌樓，學生們扎許多紙花飾上去，打扮得象頂巨大花轎。“花轎”一側貼滿對解放軍的讚美之詞，另一側又是解放軍把同樣的詞推讓給老百姓，給人感覺是軍民在抬槓。後來鼓動組擴充人馬，全宣傳隊幾乎都擠到“大花轎”裡去了，剩下可憐的人數還在暴烈的日頭下刨大坑抬大筐，其中就有我，還有團支書王掖生。我肩膀上腫了個紫紅的小饅頭，真希望他們也把我收容到鼓動組去。把我和團支書擱一塊可真冤死我了，我雖然聲音小，但不是左嗓子，他連語錄歌都會唱走調。哪天打起仗來，鼓動組就是全犧牲了，也輪不上他去唱。

我又試了一次，嗓子還是“呼哧”一聲，象破了的手風琴風箱，更象排廢氣的管道。我急了，我若與戰友們失之交臂，就意味著永遠這樣不舒服地躺下去，可我早就躺膩味了。並不是我對死這事有什麼反悔，我是說，連最後亮相都免去的死法我有點不甘心。

一批批汗珠從我的毛孔裡冒出來。我無法掙扎、無法叫喊、無法向來找我的人發出一個我沒死的證明。一棵樹嚴嚴實實掩蓋著我，是我把它弄斷的，現在它要斷送我。

“陶——小——童！”

你們這樣喊是白搭。

過去我常常很不服氣地想，找個沒人的地方操練操練嗓子，不信它就那麼點能耐。以後證明我行：只要沒顧慮，我也能發出大喇叭似的嗓音。任命我當新兵班長的當天，我的嗓門之大讓所有人都大吃一驚。

我懂了，我目前的狀況叫失聲。人的神經受到強刺激後，就會出現這種官能性的失聲。

阿奶喜歡靜悄悄的女孩子。她不喜歡姐姐，因為她成天哇啦哇啦。女孩子講話要儘量輕聲，別怕人家聽不清。