5

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

老大在外面撿了根木頭，劈柴覺得可惜，就借來鋸子把它解了。我爹聽到了拉鋸的聲音，放下藥碗，來到院子裡問老大，解它幹嗎？見老大沒回答，爹又問，是不是要給我打骨灰盒？老大還是不理他。我爹看了半天，覺得陽光曬在身上挺暖和的，就在牆根處蹲了下來。

樹上的葉子快要落光了，我爹不再看老大解木頭，而是盯著光禿禿的樹枝。我爹在結紮後的第二年秋天，身上又開了個口子，把爛掉的胃切掉了。醫生把它放在托盤裡給我爹看，後者說，怪可惜的。醫生反問道，你要炒著吃？告訴你，就是餵狗，狗都不吃。看我爹那絕望的眼神，醫生說，不過你放心，切掉的胃會長出來的，像樹葉一樣很快就會長出來。

但多少天了，我爹只感到肚子越來越空。因此，他總懷疑，醫生不僅切掉了他的胃，還把他肚子裡的其他器官全都拿掉了。他現在幾乎是不吃不拉，聽不到心跳，也聽不到放屁聲。一天三頓湯藥，開始喝著苦，後來加了紅糖味道好一些了，但紅糖經常被人偷吃，這幾天的湯藥總喝到沙粒一樣的東西。

紅糖是我偷吃的，我不但自己吃，還偷給六趾丫頭吃。她像我一樣安靜，喜歡在我家門前的草垛邊玩。自從跟六趾丫頭一起玩後，我就不喜歡去放羊了。咩咩咩，不管它怎麼叫喚，我都不理它。磚瓦石塊，還有草棒樹葉，我們這一對夫妻就過起了日子。她拿磚塊在石頭上磨出粉末，再用紙包起來，趴在我耳朵上說，這是毒藥。我相信她，每天我要放進爹的藥罐裡一包。我想看看她的腳趾頭，她就脫了鞋，她的大腳趾一分為二，像螃蟹的大夾子。真是神奇啊，我把手指伸進去，讓它夾住，感覺很舒服。她說，我什麼東西都能夾。為了證明，她把我褲子脫下來，拿她神奇的大腳趾夾住我的生殖器。我也相應地脫下了她的褲子，把手伸到她的下身去。我爹隔著我家破落的院牆，遠遠地看著我們。當我們注意到我爹像個紙人樣地走過來，我們便迅速地提上褲子。

等木板曬乾了，老大打了四個板凳。母親對老大說，你想不想跟沈四學木匠，我哪天去問問他？老大說，是不是大了些？他指的是年齡。母親說，你有這個悟性，我問問看。母親決定去沈四家探探口風。

沈四捲了鋪蓋正要去北鄉，我娘遞給他一根菸，說明了來意。由於常年找水平，造就了沈四一隻眼大，一隻眼小，感覺他時刻瞄準著什麼東西。他接了煙，並不抽，把它夾到左耳朵上，上邊已經有一根了，就順手夾到了右邊。我娘對沈四說，老話不是講嘛，縱有萬貫家財，不如一技在身。沈四瞄了一眼我娘，我娘知道說錯話了，像我們家，窮得屁股都冒煙了，還有臉說出這樣的話？我娘說，我們家建文機靈著呢，見什麼會什麼，我們家那四個板凳打得像模像樣的。沈四這次瞄準了我娘，反問道，既然他見什麼會什麼，那還跟我學個什麼勁呢？我娘立即改口說，誰不知道你手藝好啊，誰跟著你誰還不吃遍四方啊。這次我娘說到點子上了，但沈四嫌老大年齡太大了，不好使喚。我娘說，老實聽話著呢，你叫他朝東他不敢往西。說著，她忙把整盒金鹿塞給了沈四，後者接了煙就出門了，撂下一句話，等過了年再說。

年前的幾天天氣越來越冷，而節日的氣氛卻越來越熱烈。沈四從北鄉回來了，那天晚上飄起了雪，人們都渾然不覺，早上已是厚厚的一層。母親去買了兩包點心，一包到口酥，一包“大雁屎”。覺得分量不夠，又叫老大下地窖取上來兩棵白菜。老大踏雪而來，敲響了沈四家的院門。老大看見沈四披著棉襖從屋裡出來，門口的積雪塌進去了一小塊。沈四哈著白氣說，好大的雪，好大的雪。院子西邊的草棚裡，牛正在吃草。沈四開了門，看到老大手裡提著點心，肩上掛著白菜。老大說，我想跟你學木匠。