2

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

那一年，曹輝十三歲，他爺爺去世了。他爺爺綽號叫“扁頭”。住在東門的炳荃老人被請過去，給扁頭穿送老衣裳。

大伯、二伯他們都待在堂屋，不敢進去。曹輝當時在場，不明白他們為什麼不敢進去。他膽子大，想看看炳荃老人怎麼給爺爺穿壽衣的，但被他母親攔住了。後來，母親給他解釋說，爺爺得的是肺癆，傳染病。民間有個說法，傳染病是不會被主人帶進墳墓的，而是在他死去的那一刻，化作一隻蛾子，飛到某個子女或親屬的體內，繼續繁衍。

炳荃進了裡屋，看見扁頭還沒辭眼，但問什麼話都已經不知道回答了。快了，也就一鍋煙的工夫。炳荃把別在腚後的菸袋鍋子拿出來，揞上菸葉點了火，等扁頭死去。

沒一會兒炳荃從爺爺的房間出來了，對大伯說：“你爹走了。”眾人似乎不信，仍不敢進屋去看，但都擺出了一副準備要哭的樣子。炳荃說：“白哭，還沒穿送老衣裳呢，你們先把堂屋打掃好吧。”“白”，在曹輝家鄉話裡是“別”的意思。炳荃說完，又進去了。

扁頭一蹬腿，炳荃就把他剝光了。扁頭的身體已經讓疾病吸乾了，幾根骨頭收縮著，像一把爛稻草。炳荃拿備好的白酒、棉花幫他擦拭。他看到扁頭腚上的針眼已經潰爛，幾隻蛆在蠕動著。白酒滴在了上面，蛆蟲發出一聲驚叫，便蜷腿了。扁頭的陰毛灰白，短小的陰莖顏色發黑，像臨死前掙出來的一截屎。

炳荃開始給扁頭穿壽衣，一件一件地穿。在穿夾襖時，炳荃對扁頭說：“你閨女真是心細，等哪天我跟孫嬤嬤講，叫她也給我做一件。那地方也一年四季的，什麼衣服都得備下，老秋後穿剛剛好。”最外一層套的是天藍色的對襟大棉襖，還有棉褲，藏青色的，都十分厚實、得體。

燈光下，男人們表情嚴肅地收拾東西，而小姑還是忍不住哭了出來，聲音尖細。母親勸道：“你白哭，你白哭。”這時，裡屋傳出話來：“拿把剪刀過來，我要給你爹鉸指甲。”剪刀找到了，但誰都不願送。最終還是母親拿了進去，她說：“我怕什麼蛾子，要傳染早就傳染了。”母親伺候爺爺多少天了，端屎端尿的，這話分明是說給大伯兄妹們聽的。

等炳荃給爺爺換好了壽衣，大伯、二伯他們連人帶床把爺爺抬到了堂屋，衝著門口。曹輝記得特別清楚，穿戴一新的爺爺筆直地躺在靈床上，在燈光下異常耀眼，像是充了氣，看上去要朝上飄。炳荃點上了長明燈，盛上一碗半熟的米飯，把蒸好的面串掛到爺爺的脖子上，給他的臉蓋上了草紙，然後對大伯、二伯他們說道：“哭吧。”於是，哭喊聲充斥了整個房間。為了此刻，他們已經準備多日了。起碼曹輝等了很久了，所以他哭得特別響亮。炳荃臨走前，大伯不忘給他錢，一般人家都給二十，但大伯給了他五十，外帶兩包大前門。