我的堂兄

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

一

舒通是我的堂兄，我叫他通哥。通哥喜歡把綠軍帽做成工帽的樣子，低低地往前壓著，快蓋住鼻子了。我看不見他的眼睛。工帽是我後來才曉得的叫法，當時我們都叫它鴨舌帽。我平常只在電影裡見特務和上海灘的阿飛戴這種鴨舌帽。通哥戴著這種軍帽做成的鴨舌帽，在村子裡走過，小伢兒們都很羨慕。

通哥的帽簷壓得太低，走路時自然得使勁兒昂著頭，看不清腳下的路，腿就抬得高高的。當時我才八九歲，並不曉得這個樣子就是趾高氣揚。村裡女兒家背地裡說通哥很朽，極看不起的樣子。“朽”是我的家鄉方言，不曉得怎麼翻譯成普通話，大概意思是得意、臭美、忘乎所以。

女兒家納著鞋墊，嘴裡總得說些事的。她們最喜歡說的就是通哥，常常都是不屑的口氣。她們說通哥的近視，就是戴帽子戴成那樣的。成天拿帽子蓋著眼睛，哪有不近視的？近視就是書讀得多？就有文化了？真是個活寶！

舒家祠堂是大隊部。有個春天的晴日，舒家祠堂前圍滿了許多人。我鑽進人牆去，見通哥正在八仙桌上寫毛筆字。這張八仙桌原是地主舒剛廷家的，四周都有抽屜，據說是打麻將用來裝錢的。現在抽屜鬥早不見了，只有四個空空的洞。記得每回鬥爭舒剛廷，大隊幹部就會說到這張八仙桌，它是地主分子花天酒地的罪證。萬惡的舊社會！

我頭回看見通哥的帽簷沒有壓著鼻子，而是翻轉過去，翹在後腦勺上。通哥歪著頭，舌頭伸出來，左右來回滾動，似乎他不是用毛筆寫字，而是用舌頭。我這時已是小學二年級了，曉得通哥是給大隊出牆報。正在批林批孔哩。

通哥對面站著陽秋萍。陽秋萍雙手扯著紙角，望著通哥寫字。通哥寫完一行，就直起腰來，眯著眼睛打量剛寫好的字，腦殼往左邊歪一下，又往右邊歪一下，就像栽禾時生產隊長檢查合理密植。陽秋萍看看通哥的眼色，再小心地把紙往下拉拉。

“孔老二四體不勤，五穀不分……”我吃力地念著通哥寫的字。

“呀，六坨才二年級哩，抄字都認得！”馬上就有大人誇我。村裡人把正楷以外的行、草之類潦草的字都喊作抄字。

通哥望著我笑笑，說：“六……六……六坨是塊讀……書讀書的……料子！”

通哥是我的語文老師，他說話結巴得嘴角鼓白泡，讀課文卻很流利。我受了誇獎，就有些忘乎所以，鑽到陽秋萍前面，想幫通哥扯紙。陽秋萍啪地拍了我腦殼：“六坨，快過去，別把紙扯壞了！”

“六坨，人家哪要你扯？”

大家都笑了起來。我不曉得剛才是哪個說了這話，只聽見是個女兒家說的，也不曉得他們為什麼會大笑。

通哥抬起頭來，樣子很生氣：“我和……和陽秋萍出牆報，是……是……大隊支書安……安排的，哪個有意見……就就去找……支書……”

“哪個有意見？扯紙只有陽秋萍會，我們又不會！”

這回我看見了，說話的是臘梅。大人們都說臘梅長得像李鐵梅，眼睛大，辮子長，偏又嗓子好，最喜歡唱“我家的表叔數不清”。

陽秋萍聽著臉一紅，說：“臘梅你莫這麼講，我是服從組織安排。”

通哥說：“是是……是嘛，我們都是服從……從……安排……”

臘梅笑笑，說：“是啊，你是革命的螺絲釘，組織上要你在哪裡鑽，你就在哪裡鑽！”

通哥聽出弦外之音，沉了臉：“臘梅，你……你……這是什麼意……意思！”

有人故意想把話兒挑明白，便說：“臘梅，你一個黃花閨女，怎麼說得出口！”

臘梅說：“我說什麼了？我又沒有說哪個是螺絲帽！”

陽秋萍低了頭，鑽出人群，飛跑去了。

通哥瞪了眼睛：“臘梅，你……真……真過分！陽秋萍……父母有……問……問題，她是可以改造……造的！周總理講……的，有成分……論，不惟成成……分論！”

臘梅不等通哥說完，哼了聲鼻子，也走了。通哥說到後面兩句，只能望著她那條長長的大辮子，李鐵梅式的。

通哥繼續寫字，圍觀的人仍看著熱鬧。我趁機撿了陽秋萍的差事，給通哥扯紙。通哥沒有罵我，准許我替他扯紙。我像受了獎賞，居然有些不好意思。

“用心……何……何……其……其其……毒也……”通哥字有些草，我又是反著看，念得結結巴巴。

通哥卻以為我在學他結巴，突然抬頭望著我：“六……六坨！你頑……頑……皮！”