2

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“瞧，就是第四個，聽說毛成放很喜歡他這個女兒，從左往右第四個，大概也有十八歲了。”

臺上的音樂異常響亮，肖琳不得不在我耳邊抬高聲音，甚至不得不用手指指點點。我已有十幾年沒進劇場，快二十年沒上舞臺了。這時天幕上紅紅綠綠的燈光閃爍不定，只斷續將依稀遙遠的感覺瞬時綴連，……幾個伴舞的少女在歌手身邊扭來扭去，做些令人不解其意的動作，而唱的，卻恰恰是我最熟悉的那首情歌。

“一條小路曲曲彎彎細又長，一直通向迷霧的遠方，我願沿著這條細長的小路，跟著我的愛人上戰場。”

我怎麼也不會想到當我十八年後終於看到這女孩的時候，居然聽到這首歌！

“你們這些跳舞的，”肖琳又湊近我的耳朵，“無論過去和現在，都早戀，毛小津現在也有男朋友了，也是個‘衙內’。”

肖琳的意思我明白，她的話只有我才能心照不宣，這既是歷史的偶合又是歷史的迴圈。然而我依然感到意外，“她才十八歲，毛成放是否知道她在早戀？”

“當然知道。那男的就是他現在的老伴兒帶過來的兒子。那女人神通廣大，靠了她哥哥的門路，毛成放離休好幾年又當上了軍事學院的什麼研究員。他這位後妻的哥哥雖說現在當顧問了，在軍隊還是有些影響的。”

對，就是第四個，不用肖琳說我也能認出來，她很好看。

“劉敏，你的女兒要是活到現在，大概也有這麼大了。咳，那個時代，人不可能有幸福。”

也許僅僅是因為突然提到了幸福這個字眼，這既熟悉又陌生的字眼兒，使我的兩眼都禁不住溼潤起來。從那年我們幫紅衛中學跳了那場《白毛女》之後我就懂得了什麼是幸福。“喜兒”和“白毛”都是我跳的，演群眾時我暗中學暗中練已不止一天，連毛京都驚奇我居然跳得這樣熟悉。也許就為這個他真的喜歡上我了。跟毛京跳舞真舒服，他的靈氣全都發揮在跳舞上了。當我踩著“北風吹”的旋律走上舞臺時我感到了幸福；當毛京那雖纖細卻有力的雙手將我高高託舉向上時我感到了幸福；當我第一次跟在他身後踏進毛家那氣派非凡的大門時我感到了幸福；當我們牽著他那隻名叫“淘氣”的心愛的猴子在林蔭道上漫步時，我感到了幸福。

秋天，烈士陵園。

金色的林蔭路。

毛京和小敏牽著那隻可愛的獼猴悠然徜徉，腳下的落葉如錦繡般萬紫千紅。

小敏：“毛京，市宣傳隊馬上就解散了，你打算怎麼辦？”

毛京凝目遠望，大路盡頭花崗岩塑就的英雄群雕使他陷入一種莊嚴神聖的遐想。

小敏：“你爸爸說沒說今後讓你幹什麼？”

毛京未及答言，猴子忽然拽住繩子不走了，毛京用力拽兩下繩子，猴子索性躺倒耍無賴，狡猾地眨著一對圓鼓鼓的眼睛觀察著毛京的反應。

小敏奇怪地：“它怎麼了？”

毛京：“要吃的，別理它。”

毛京故意看也不看那傢伙，像拖死狗似地拖著“淘氣”蹭著地皮走，只六七米，猴子耐不住，老老實實地站起來，一聲不響地走路了。

小敏樂不可支地：“哎喲，這傢伙。真逗死我了。”

毛京：“你知道嗎，大牛參軍了，立明和小衛也決定去北大荒了。”

小敏收斂笑容，“北大荒，我真想象不出那兒有多冷。”

毛京：“要是我去，你去不去？”

小敏：“你決定去了？”

毛京笑道：“你要是不去，我就像剛才拖‘淘氣’那樣，拖你去。”

小敏抱住毛京，拼命親他的臉，“毛京，我的毛京，你別離開我，我也不離開你，毛京。”

毛京用力把小敏摟進懷抱，兩隻嘴唇壓在了一起。

和毛京親嘴真刺激，你想象不到他那張稜角分明的嘴唇，是多麼柔軟溼潤。而那結實的雙腿一貼上來，我就忍不住渾身發抖。最讓人著迷的，是那滑膩膩的舌頭，在我嘴裡跳出忽而溫柔忽而歡快的舞蹈。我才發現毛京在這方面一點也不愚蠢。沒人的時候，只要我的目光一停在他的臉上，他那個紅潤潤的嘴唇就湊過來了，手也放肆，並且總是不停地嘟囔著：“別怕，完了咱們就結婚。”那時我真的下了決心，管他嚴寒酷暑，管他邊遠荒涼，就是他走到天邊，我也跟了去！

就如同此刻舞臺上那歌聲唱的：“我願沿著這條細長的小路，跟著我的愛人上戰場。”

“嘿，你看，那就是毛小津的男朋友。”

肖琳用胳膊捅捅我，我看見前面不遠，一個身材不高的青年從觀眾席中艱難地擠出來，光線暗，看不清眉眼。

“大概到後臺找她去了。”

“這人的母親你見過嗎？兒女這麼早談戀愛，他們做長輩的都同意？”

“當然同意，毛成放巴不得成全這門婚姻，好和他那位後妻的哥哥親上加親，再說這年月，兒女的事，老的管得了嗎。你和毛京不也是十八歲就談上了，二十歲就生出下一代來了。”

是的，我們十八相愛，二十歲生下後代。幸福那麼短暫，結果又那麼沉重。而現在，無論怎樣證明我們的純潔與清白；無論向誰述說那永結百年的真誠與鄭重，當人們，哪怕是最親密的朋友最無意的觸動，都能使這個永不封口的傷疤流出鮮紅的血來。那個充滿著藥味，重壓著沉悶的醫院，那個預告了苦難和悲劇的黃昏，總是怦然撞擊著我的靈魂，把黑色的記憶撕開。

也許我最先應當想到的，是另一個凜冽的清晨，當毛京的母親幾乎不敢相信地發現兒子的臥室居然春宵苦短時，竟氣恨得欲哭無淚，欲罵無聲，幾乎昏厥過去。她萬沒想到她的獨生兒子，她的優秀的兒子，她的最最聽話的兒子，她的希望之根，竟會幹出這種大逆不道，辱沒家門的事體來。她氣急敗壞哆嗦著身子站在我的面前聲嘶力竭：“你們這些女孩子呀，怎麼可以這樣住到別人家裡呀！怎麼這樣不懂規矩呀！”毛京插在我們中間護住我：“媽，是我留她住的，天太晚了她回去不方便。”母親打了兒子一個耳光，毛京紅著臉哭了，母親也哭了。然而她畢竟把這事瞞下了，沒有向毛京那位嚴厲的父親稟報。這位舊式婦女是毛成放參加革命前的原配，雖是父母包辦，畢竟結髮夫妻。解放後她進城找到毛成放，並且為他帶來一個極俊秀的兒子。是毛京維持了這對不那麼般配的夫妻，是毛京鞏固了毛成放對這個家庭的責任和義務，一晃十九年。

從那次以後，有很長一段時間毛京不敢再領我回家。他被他父母連嚇帶哄地弄成了一個可憐的馴服工具，甚至有幾個星期連話也迴避和我說。他大概一點也不知道我是多麼想他，想他的眼睛，想他的身子，想他的撫摸，那雙忽而溫柔忽而魯莽，忽而膽怯忽而放肆的手啊……毛京，我愛你我恨你，你幹嗎躲著我？你害怕了？你要害怕當初就別碰我了，你要是個漢子就什麼都別怕！我知道你幻想著北大荒，幻想著高唱進行曲去闖天下，當一個無私無畏的紅色青年，那麼你放心好了，我們的事我不會說的，不會連累你的，我只要知道，你心裡到底有沒有我。

在我整夜整夜輾轉反側的那些天，在我最苦悶最寂寞最七上八下的時候，我最不能忍受你在排練場上那種若無其事的樣子，你興高采烈地和人有說有笑，故意不向我這邊看上一眼，那一刻我竟會突然生出一種被欺騙被玩弄的痛恨，你幹嗎這麼輕鬆，幹嗎這麼高興！

男人，男人都不是好東西。

我只能回家痛苦，發誓再不理你。毛京，你應當原諒我，我正是在這個時候，在這種心情下，才私自做出那個重大決定的。

我決定接受哥哥的安排，去考北京軍區文工團。文工團管招生的老馬，大哥認識，大哥已經替我寄了報名信，並且恨鐵不成鋼地罵了我不止一次。他長我十歲，比父親還嚴厲。

“告訴你，好多人想報名還輪不上呢。現在年輕人都想搞文藝。我告訴你，過這村沒這店，將來你沒工作家裡可沒人老養著你。”

於是，我一手接過父親給我的盤纏，一手揣起兄長塞來的介紹信，心神不屬地擠上北去的列車。毛京，這不能說明我背叛了你。