第十三章 城市寓言

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

關於地震

這是一個春暖花開的季節。

在這個季節裡這座城市流傳著一條訊息——

這座城市要地震了！

震中就在本市！

地震的等級是8級！

……

春暖花開的季節使這座城市很溫暖也很美麗，有關地震的訊息在這個季節裡像流感一樣，在這座城市裡流傳開來。

地震的訊息乍起於民間。這座城市的人民對民間的訊息一直深信不疑。從二十多年前的江青等人被抓，到最近副市長被小偷所殺……這樣重大的訊息都先來自於民間。幾天之後，或過一陣之後，報紙、電臺、電視臺才紛紛披露。這座城市的宣傳機構，總要比民間的訊息慢半拍，又是對民間訊息的重複。因此，這座城市的人民對公開宣傳的訊息始終態度冷漠。

那是一天晚上，人們吃過了晚飯，有一搭無一搭地收看著本市新聞。這時，健壯的市長出現在了螢幕上。市長顯得鎮定自若，微笑著衝著他的市民。市長每次出現在市民面前總是微笑。是這座城市的市民選舉他當的這個市長，所以他每次出現在市民面前，他總是微笑。市長微笑著說到了地震，市長說：地震有什麼可怕的，中國人民歷來有與天鬥與地斗的優良傳統，中國人民面對法西斯的屠刀連死都不怕，還怕個小小的地震嗎……接著市長又說：經市地震局專家們精益求精的測定，今年，不，今後十年內是我國第五個地震高峰期，但種種資料說明，震中不在我市，（市長說到這裡，又意味深長地笑了片刻）即便真的震了，也是小小的餘波而已……最後市長要求全市人民在這春暖花開的大好季節裡，把改革深入下去，把生產促上去。市長講完這些，揮手微笑向他的人民告別。

市長的講話一點也沒有消除人們對地震的恐懼，相反人們對即將要來的地震開始惴惴不安起來。接下來的一些日子裡，人們不斷地從報紙上或電視新聞裡得到世界各地的有關地震的訊息，先是日本，後來又是臺灣，接下來又是雲南麗江……地震正在一點點地向這座城市蔓延。那些日子裡，這座城市的人們，一天到晚，總是人心惶惶，心驚肉跳。在那一陣子，人們對地震局表示出前所未有的關心。從早到晚，地震局的門前，總是人頭攢動，交頭接耳，人們關切地打探著地震的訊息。那些日子裡，地震局的工作人員，終日不得安寧，甚至到了無法正常辦公的境況。為了消除人們對地震的恐懼心理，地震局的專家不得不一次次地走出來，高聲沖人們解釋，說：今日無地震，該忙什麼就忙什麼吧。然而，面對專家們的話語，這個城市的人們表現出了前所未有的耐心和韌性，走了一撥又來了一群。一時間，地震局門前，車水馬龍，人們摩肩接踵。是地震局的人們首先失去了耐心，關牢大門，門上掛了一方牌子，牌子上醒目地寫著：

今日無地震。

人們看著那息事寧人的牌子，覺得地震局這種做法有一種此地無銀三百兩的味道。今日無地震，不等於明日無地震，人們惶悚地等待著地震。有幾位精神脆弱的中年婦女，坐在地震局門前的空地上竟放聲大哭起來，一邊哭一邊拍手打掌地說：老天爺呀，地震你就快點來吧，我們這麼熬著可受不住了……這幾個婦女的哭訴，引來了眾人的一片唏噓。

這座城市裡的人們在等待地震的日子裡煎熬著。最後人們對地震局也失去了信任，他們齊心協力地關注著民間的訊息。民間的訊息又眾說紛紜，有的說，震一定是要震，就在最近幾日。又有的說，今年春天不震了，要等到秋天……一時間，各種說法，莫衷一是。

人們一邊關注著民間的訊息，同時也在注意著官方的新聞。那些日子，人們對本市電臺的新聞節目表現出了前所未有的熱衷。然而人們並沒有得到滿意的答覆。政府為了穩定人們的情緒，得到市長批准後，電視臺黃金檔裡插放了一部很有爭議的長篇電視連續劇。這部電視劇已拍出有幾年了，各方爭議較大，電視臺一直壓著沒放。人們目睹著這部有爭議的電視劇，看了幾集之後，人們又深深地失望了，覺得這部電視劇並不像人們流傳的那麼有“爭議”。在插放這部電視劇的過程中，電視螢幕的下方不時地滾過給地震闢謠的文字。

人們等待著，終於沒能等到地震。人們在各種媒體的新聞裡看到的仍是市長忙碌的身影，市長不是接見投資商，就是到工廠企業去宣傳改革，或者到一個又一個新開發的經濟區去剪綵，微笑著講話。市長再也不提有關地震的事兒了。人們就生出許多遺憾，然後惴惴不安地期待著地震的早日降臨，既然地震遲早要來，那還是早一點來吧。然而，一天天過去了，地震仍然沒有來，日子卻總是要往前過的，有了日子，便有了與日子有關的一些故事——

胡大海（之一）

天氣是好的，各色的花兒們，在公園裡或路旁的甬道上開放。天一天比一天熱烈起來。胡大海走在這很好的天氣裡，望路上紛雜的車群在你擠我讓地往前趕，路旁各色的花兒們在熱鬧地開放。胡大海的心情卻很不好。胡大海剛從單位裡走出來，他是回單位領工資的。單位在一個月前搞了改革。沒改革前，胡大海是車間裡的一名鉗工。那時廠裡的景況也不好，後來廠裡就改革了，改革的結果是，胡大海失業了，與他一同失業的還有不少人。廠裡的領導很人道，沒有把這些失業工人一腳蹋開，而是仍給胡大海這些失業人員按百分之七十發工資。胡大海今天領到了175元整，胡大海從財會室領到工資後並沒有馬上走，他要找廠長談一談。本來胡大海來單位前約好了幾個人，他們也同意找廠長談一談，可來到財會室，聽會計說，那幾個人已經領完工資，早就走了。胡大海為那幾個不守信用的人，先是生了一會兒悶氣，後來他就竟自去找廠長了。廠長正在辦公室裡開會，他從門縫裡看到廠長辦公室裡煙霧繚繞，胡大海沒有進門，他知道進去也是白進去，廠長在這種時候是不會把他的這種小事記掛在心上的。

胡大海就想起了小鵑，小鵑是他的女朋友，兩人原先計劃過，今年的“五一”就結婚。他一想起小鵑心裡就暢快了一些。小鵑是單位的油漆工。小鵑正在往一個鐵架子上塗一種紅色的漆，小鵑穿著工裝，戴著口罩，弓著身子很賣力氣地往鐵架子上刷漆。小鵑看見了他，卻沒停下手裡的動作。胡大海在臉上擠出一縷笑，他被廠長辭退時，曾和小鵑吵了一架，兩人已經快有半個月沒見面了。小鵑罵他無能，說誰誰誰和廠長關係好，人家被調到另一個車間，然後就數落他無能不會搞關係，被廠長炒魷魚活該等話。那時，胡大海心裡正一片煩亂，他就揮手打了小鵑一記耳光，小鵑就哭了，從那以後，他約了小鵑幾次，小鵑都沒有理他。

他在小鵑身後站住了，看著小鵑很俏的背影，小鵑的身體在工裝裡仍顯得有模有樣，渾圓的肩，還有那柔軟的腰，以及鼓鼓的屁股，他看著她，心裡就充滿了溫柔，他伸手在小鵑的屁股上摸了一下。小鵑沒有理他。以前小鵑很喜歡他這樣，她說癢癢，然後就咯咯地笑。他便不厭其煩地去摸，她也不厭其煩地笑。今天胡大海面對小鵑無動於衷的屁股，想了想，又伸手摸了一下，這一次胡大海的雙手充滿了渴望和溫存。小鵑回過身來斷喝了聲：別碰我！

胡大海愣了一會兒，又愣了一會兒。小鵑換了一個角度，身體離他遠了些，仍在刷那個鐵架。胡大海就蹲在了地上，點了支菸，吸了兩口道：小鵑，我媽想見見你，咱們也該商量商量結婚的事了。

小鵑就停下了手裡的活，口罩上方一雙好看的眼睛就盯緊了他，聲音含混地說：還想結婚？我看你是發昏了，咱們結婚了，是你養我，還是我養你。

胡大海就想到了兜裡揣著的那175元錢，想說幾句什麼，最後又什麼也沒說出，他離開小鵑時，踢翻了小鵑配料的漆桶，那裡面紅色的油漆灑了一地，像攤血。他衝那攤紅色咬了咬牙。他又徑直來到廠長辦公室門前，門已鎖上了，他敲了幾次裡面也沒應聲，後來碰到一個熟人，告訴他廠長出去了，今天能否回來很不好說。

胡大海衝著廠長辦公室的門，運了半晌氣，真想一腳把它踢開，想了想，終覺不妥，最後還是拔腳離開了。

胡大海知道其實找到廠長也沒什麼用，他已經找過廠長無數次了。他有他的理由，廠長有廠長的對策，最後每次都是胡大海說不過廠長，理屈詞窮地敗下陣來。但是怎麼琢磨又都不是個味，恍似在喉嚨口灑了把“五香粉”，七七八八地哽在那，終不是個滋味。

那一次他找到了廠長，廠長正在一堆報表面前忙碌著，還是抽空接見了他。

他說：廠裡辭了我，我想不通。

廠長微笑，彈菸灰。

他說：廠長，我十八歲進廠，都在這幹了十年了。

廠長：是，我理解你對工廠的感情，二車間的老張都幹滿二十年了，他不也下崗了。

他說：我才二十八歲，還沒成家，正是為廠裡出力氣的時候。

廠長面露真誠：我理解你們，你們熱愛工廠，熱愛自己的工作。改革麼，難免會有一些犧牲，你們犧牲一下，都是為了這個工廠，我代表廠裡五百七十多名幹部、職工，向你們致敬了。

他說：廠長，我真的不想待業，讓我回來工作吧，幹啥都行。

廠長：要是你一個人咋都好說，今天讓你回來，那麼明天那些人都要回來，我怎麼回答大家。人都回來了，這不又和以前一樣了，改來改去，還不等於沒改？！

他說：求你了，廠長。

廠長嘖嘴，很是同情的表情：大海同志，你還年輕，以後發展的機會還很多，咱們這個破廠有啥好的，日後你要找到了發展機會，我們請都請不回來呢。

他說：廠長，我爹在這幹了一輩子，我是接他的班進的工廠，廠裡不管我，誰管我。

廠長：廠裡怎麼會不管你呢？一個月不還發你百分之七十的工資麼？咱們國家是講感情的，要是在美國，哪有這樣的好事。

他還想說什麼，這時廠長的電話鈴響了。不知哪個車間出了什麼事，廠長放下電話就慌慌地往外走，他覺得沒理由再賴著不走了。便也出來。

以後，他又找過許多次廠長，情景大致都是這樣。

可胡大海每次走出廠長辦公室，鬱積的火氣就一點點地燃燒起來。廠長有廠長辭人的理由，胡大海想不通的是，廠裡五六百人，為什麼不辭別人，偏偏辭了自己。進廠十年有餘，為廠裡大的貢獻沒有過，可也沒犯過錯誤，就是遲到、早退的現象也很少有過。十餘年了，沒有功勞，也該有些苦勞吧。胡大海越想就越想不通了。

胡大海走在陽光燦爛的街上，心裡卻鬱悶得要死要活。他想：我要殺了廠長。殺了他，那是遲早的事。

胡大海這麼一想就停了下來，他望著眼前林立的高樓大廈，心想：這地震說震怎麼還不快震呢？要震最好在夜裡，轟轟烈烈地震他一次，讓這座城市變成廢墟，那時便沒有了失業，一切就都平等了。平等後的日子該是多麼美好呀，陽光明媚，山花爛漫。還有小鵑，他一想到小鵑，心裡又疼了一次。

王可夫（之一）

股民王可夫已經三天沒有離開他那間小屋了。他一直躺在床上，昏昏沉沉，朦朦朧朧，不知自己是睡著還是醒著。

這期間他的呼機響了兩次，第一次呼他的是老伍。老伍和他一樣也是一個股民，幾天前兩人曾約好，如果股市再這樣無限期地回落下去，那麼他們就要一起拋掉手裡的所有原始股。結果王可夫沒有去，他也懶得去。老伍就在呼機上給他留下了一句話：小子你等死吧！

王可夫對老伍惡毒的詛咒無動於衷。