第二部 第二章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

一夜春雨過後，城市的空氣中少了不少怪味道。省委大院裡鵝黃嫩綠，奼紫嫣紅，小鳥在樹叢中發出歡愉的啁啾。這個天地裡已經是一片春天的繁榮景象，天完全放晴了，東邊的太陽正從一大片樓房後面吃力地爬起來。

喬伯年比往常提前一刻鐘吃完早點，換了一雙圓口黑斜紋布鞋，準備過一會就離家出走。

這時候，省委常務副秘書長張生民來了。秘書長告訴他，除過市委和市上有關方面的負責人，他今天早上又通知了省上所有的新聞單位，讓他們派記者來，採訪今天上午這次“重大活動”。

喬伯年生氣地問：“這算什麼重大活動？為什麼要讓記者來？”

生民嘴裡漏著氣說：“你要帶著市委領導親自去街上擠公共汽車，這種深入實際的工作作風報道出去，一定會引起全省的震動！”

“生民同志，這是去工作，而不是去製造一條新聞！這個城市的絕大部分人每天都在擠公共汽車，我們去擠一次，又有什麼了不起！你趕快去打電話，讓新聞單位不要派記者來！”

秘書長在一剎那間愣住了。他心想：這不又是一條新聞嗎？省委書記去擠公共汽車，還不準新聞記者報道！

但他很快反應過來他不敢違抗書記的指示，趕緊調轉身出去打電話。

到外面的時候，張生民一路走，一路想：看來用老辦法已經不能適應這位新書記的要求了。但怎樣才能適應老喬的要求呢？作為省委常務副秘書長，多年來他已經習慣於一種傳統的思路和傳統的工作方法，而且前任書記對他的工作一直是很滿意的。唉，他現在不會工作了！接二連三地弄巧成拙！原來自視自己的一套是“創造性地工作”，現在卻都成了畫蛇添足。

張生民打完電話，剛出了院子，就看見一溜小轎車魚貫進入省委大院——這是市上的領導們來了。

他趕忙迎上去，把這些人領進了小會議室。

市委書記秦富功問張生民：“開什麼會？”秦書記的確有點納悶，開會前不知道會議內容，這種情況他一生中遇得還不多。至於市上的其他負責人，恐怕更有點丈二和尚摸不著頭了——他們或許猜想：是不是國家又發生了什麼重大政治事件？這種事件通常都是先給他們這一級領導傳達的。

張生民露著缺了半顆的門牙，索性也故作神秘地對秦富功笑了笑，說：“等一會喬書記就來呀，到時你們就知道了。”當喬伯年進入小會議室時，所有的人都從沙發上站起來。他和大家一一握了手，也沒坐，立在茶几前說：“今天把同志們找來，不說別的事，咱們一塊去坐一次公共汽車怎麼樣？”

秦富功和市上的所有領導都互相瞪起了眼：去坐公共汽車？

不過，大家在一剎那間也就明白了過來：省委書記要深入基層瞭解情況，解決群眾坐車難的問題哩。

秦富功立刻有些尷尬地檢討說：“市上的工作沒做好。這樣一些小事情都讓喬書記操心，我們感到很過意不去……”“同志們，這可不是小事啊！成千上萬的人每天都要坐公共汽車，而且大部分人，幹部和市民上下班都要依靠公共汽車，這是城市生活最重要的環節之一，幾乎和本市所有公民都有關係，怎麼是小事呢？什麼是大事？難道整天泡在會議裡，發些不痛不癢的言論，做些可有可無的決議，就是大事嗎？不，我們現在要從根本上來改變我們的工作觀念和工作作風……好了，今天我們把會議搬到街道上去開吧！”秦富功等人都連連說：“好！好！”

張生民補充說：“喬書記這樣做是要了解這市公共汽車的實際情況，為不驚動四方，請大家出去不要公開身份。”

張秘書長見省委書記贊同地點了點頭，知道他的這個補充不是畫蛇添足。

緊接著，喬伯年一行人就相跟著步出了省委大院，來到了街道上。

他們先到一個就近的公共汽車站，準備坐四路公共汽車在解放大道六路口下車後，再換坐一趟電車。

此時正值早晨上班的高峰期，公共汽車站擠滿了黑鴉鴉的人群。他們站在這人群裡，也就是一些普通人了，看上去象外面來這個城市開會或辦事的幹部。街道兩邊，腳踏車象兩股洪流，向相反的方向滾滾而去，並且在每一個十字路口形成了巨大的漩渦。

過了近十分鐘，四路車還不見蹤影。人群中有的伸長脖子向大街的南面張望，有的焦急地看腕上的手錶，有的已經開始咒罵了。

秦富功等人也焦躁不安地向南面張望。他們多麼希望這該死的汽車早點來啊！此刻，他們專心致志地等車，已顧不得和省委書記說兩句閒話，以掩飾這令人難堪和不安的局面。

當一輛大轎車從遠方駛來的時候，市上的領導們如同看見了救星，臉上都不由自主地露出了笑容。等車的人都爭先恐後湧到了街道上，準備拼搏一番。但是，這輛車駛近的時候，大家才發現不是四路公共汽車。秦富功等人臉上的笑容即刻消失得一乾二淨，再一次陷入到困窘之中。周圍的人群裡發出一片唉聲嘆氣。

一刻鐘以後，一輛四路車終於從南面駛過來了，而且上面空無一人。車站上的人再一次騷動起來，等待這輛車靠近。

可是，汽車甩站而過，風馳電掣般走了。人們只好朝著遠去的汽車連聲叫苦。

喬伯年不言不語立在人行道的一棵中國槐下。秦富功就象擠過一趟車似的，拿手帕不斷揩自己汗津津的臉。市交通局長掏出圓珠筆，把剛才甩站的那輛四路車牌號記在了本子上，臉上的表情似乎說：哼，鬼子孫，等著瞧吧！五分鐘以後，四路車終於來了。

這下一傢伙就來了四輛，像蜻蜓交尾似的親密地連在一起，徐徐進站了。

儘管這個站的人都能上車，但人群還是進行了一番瘋狂的擁擠，以便上去搶佔座位。有時候兩個胖子別在車門上互不相讓，後面的人就象古代士兵抬槓攻城門似的，齊心合力擁上前去打通阻塞。

等喬伯年一行人上了第三輛車的時候，已經沒有座位了。張生民指著喬伯年對旁邊一位坐著的姑娘說：“請你給這位老同志讓個座。”

那姑娘嘴一撇，扭過頭去看街道上的景緻，把張生民的話沒當話。

“算了，算了，”喬伯年用一隻手抓住懸空的扶手槓，“就站一會好了。”

因為一下子來了四輛空車，車內現在還不擠，他們後面的第四輛車甚至空無一人，好象是跟著前面的三輛車跑龍套。“你們為什麼四輛車跟在一塊跑呢？”喬伯年問他身邊售票的小夥子。

“不為什麼。”售票員連看也沒看他一眼。

“為什麼不間隔時間一輛一輛放車？這樣不是更好一些嗎？”

“為什麼你嘴這麼多？”售票員斜瞪了喬伯年一眼。

“你服務態度怎這麼不好！”秦富功氣得臉煞白。“態度不好又怎樣？你要什麼態度？”

市委書記氣得張口結舌，一時竟不知該說什麼。根據“規定”，他不能讓這位態度蠻橫的售票員知道他現在在頂撞的是些什麼人。

“你叫什麼名字？”市交通局長在旁邊惱怒地問。售票員冷笑了一聲，理也不理。

交通局長正準備掏圓珠筆和筆記本，這時車已經到了下一站。車門“譁拉”一聲開啟，上面的人還沒下完，下面的人就象決堤的洪水一般湧進了車廂。一剎那間。幾位領導就被擠得一個找不見一個了。

喬伯年一下子被湧到了一排座位中間，兩條腿被許多條腿夾住紋絲不能移動。他趕忙躬下腰將兩手託在車窗旁的扶手槓上。幸虧他身後有兩個小夥子頂著壓力，否則他就根本招架不住了。

汽車開動後，省委書記半趴半站，透過五麻六道的車窗玻璃，看著外面的街道。新建的大樓和破舊的房屋參差不齊地擁擠在一起。偶爾有一座古塔古亭，在一片灰色中露出絢麗的一尖一角，提醒人們這個城市有著古老的歷史。新和舊，古老和現代，一切都混同並存，交錯攙雜，這就是這個城市的風貌——如此也可以聯想到我們整個的社會生活……太陽剛出來不久，水泥街道已經曬乾了。但人行道上還存留著雨水的痕跡。所有的街道都是骯髒的，行車道上一片塵土飛揚，人的視野被侷限在很狹小的範圍內。解放大道中央雄偉的明代鐘鼓樓本來應該在目力所及之內，也已經被黃塵罩得不見了蹤影。街道兩邊的鋪地花磚積了厚厚一層泥垢，象一條條鄉間土路。許多店鋪的門面和牌匾，如同古廟一般破敗。清潔車堆載如山，一路瘋跑，把垃圾撒得滿街都是……唉，這一切都太令人沮喪了。人在這樣的環境中生活，胸口就象被什麼堵塞了似的憋悶，甚至想無端端地發火。就說這公共汽車吧，坐一段路，比干幾個小時活都累。此時，已經不知被擠到什麼地方的市委領導同志們，會有何感想呢？哼！多麼輕鬆！把這樣嚴重的問題看成是“小事”！好吧，自己體驗一下就知道這是什麼滋味了！

又過了一站的時候，喬伯年看別人買票，才反應過來他也應該買票。是啊，常不坐公共汽車，竟然連這種基本的觀念都忘了。