第八章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

老爺爺不再囤積垃圾了。他每天一早起床，就會把垃圾拿到電線杆的前面。一看到我們，他就會精神抖擻地和我們打招呼。每次從補習班下課回來，我們都會到老爺爺家的牆外偷瞄一下。大波斯菊已經有十公分高了，而且開始長出細細的葉子。賣種子的老婆婆曾說它們不會長得太高，而我們怎麼看，都覺得它們太纖弱了一些。

「真的會開花嗎？會不會開不了花啊？」

「真叫人擔心。」

窗戶開開的。老爺爺是不是在靠紗窗那邊的和室房裡燙衣服呢？最近，老爺爺已經很少看電視了。

看過老爺爺家的動靜之後，通常，我們不是各自回家，就是跑去游泳。河邊再也不說「我們去監視老爺爺」了。老爺爺每天都去買東西，然後自己做菜，自己打掃，自己洗衣服。看來，我們已經是英雄無用武之地了。

「不用功不行啦！」遊過一陣泳後，河邊坐在池邊說道。他的背後被太陽染成了紅色。河邊吸了一口氣，繼續說：

「昨天發回來的考卷，我的分數好低。媽媽氣瘋了。我被綁在陽臺的一塊木板上。」

「真的？」

河邊神情落寞地盯著游泳池直看。山下正在仰泳。他的速度很慢，而且老是要往下沉的樣子。

「我一直哭，到了半夜，鄰居的阿姨來了，媽媽才把我放開。」

我的暑期期中考，其實也考得很差。補習班還打電話到家裡來問呢！

「你每天都在幹嘛？」媽媽看我的眼神很不尋常。

「沒幹嘛啊！」媽媽的眼神依然未變。才考壞一次，根本犯不著用這樣的眼神看人嘛！她好像對我很沒有信心。我說：「我會用功的啦……」。

「是不是到沒有同校同學的補習班會比較好？」媽媽把我的話當成耳邊風，徑自說道。

「一點關係都沒有。」我丟下這句話之後，便回到自己的房間。我想念點書，可是，卻一直無法進入情況。

「咦？」河邊對著游泳池四顧搜尋：「山下到哪兒去了？」

大概是上岸了，可是，游泳池畔只有我們兩人。

「怎麼搞的？」

「喂，你看那邊。」河邊指向游泳池。

「啊！」

這時，傳來尖銳的警笛聲，體育老師近藤靜香很快地就跳下水。老師身上穿著一件藍綠相間的泳衣，只見那藍綠的條紋，在水裡緩緩前進，接著，她從池底撈出一個看起來像溼布團的東西。

「山下！」

大家全聚到游泳池邊。山下微閉著眼睛，攤在地上。他的臉和身體都近乎蒼白。

「還活著嗎？」有人問道。老師沒有回答，她只是不停地壓著山下的胸口，在做心肺復甦術。山下並沒有醒來。

「山下，山下。」老師拍打著山下的臉頰。

「會不會真的死了？」我身後的杉田說道。

「閉嘴！」我的聲音大到連自己都嚇了一跳。河邊的兩顎直在打顫，而且，他又開始抖腿了。

老師捏住山下的鼻子，然後，嘴對嘴，朝山下吹氣。就這樣，五次、六次、七次……，所有的人，都靜靜地看著。

我突然想起山下手握菜刀的樣子，以及山下的眯眯眼。還有，他滿頭大汗向前衝刺的身影。另外，我也彷彿聽到山下站在魚店的門前大叫「歡迎光臨」。就在這時，我第一次體會到，所謂的死亡，就是指我剛才說的這些都會隨之消失，而且，我們再也不能相見了。再也不能見面？再也不能和山下見面了？雖然如此，現在卻依然是夏天，我也依然活著，世界照常執行，並沒有因此而做任何的改變。我愈想，就愈覺得這是一件非常恐怖的事。

「山下，胖子！振作一點啊！」我大叫。

山下的臉微微轉紅，並且，緩緩地張開眼睛。

「咦？你們在幹嘛？」

我們等山下在保健室休息夠了，才一起回家。雖然近藤老師說要聯絡山下的媽媽，但是，山下卻堅持說不用。

我們站在天橋的最中央，茫茫然地看著底下來來去去的電車。曾經有一次，河邊差點從這座橋掉下去。

「真好，你竟然和近藤老師親了嘴。」河邊揚起眉毛，看了山下一眼。山下嘀嘀咕咕的，不知道在說什麼。近藤老師是個大美人。她的睫毛好長，眼睛好亮，唇型像是出自雕塑家的手筆，長得還真有點像外國人。

「真好。」我也加了一句。

「什麼感覺？」河邊問道。

「什麼什麼感覺？……我失去知覺了啊。」山下慌忙回答。

「笨蛋，我要問的是，」河邊把臉湊近山下：「你失去知覺的事。你剛剛差點死掉呢！」

山下好像完全搞不清楚狀況。

「快死的時候，是什麼感覺呢？」

山下欲言又止，低下頭來開始深思。

「我只記得我的腳抽筋。之後，就什麼都不知道了。」

「不記得了嗎？」

「嗯。」

「也沒有痛苦的感覺？」