第十四章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

「快看，快看這邊。」蹲在地上的山下，興奮地叫了起來。原來是花苞。才四天不見，大波斯菊又長大了。

「啊，這邊也有。」

已經悄悄從天而降的秋天，正等著在大地好好地一展它的容顏，突然，一陣涼風吹來。看來，再過不久，庭院就會是一片花海了。

「給他一個驚喜。」河邊從書包取出一隻毛絨絨的青蛙玩偶。那是我們在島上的一家藝品店買來要送給老爺爺的。那青蛙的眼睛，像極了不戴眼鏡的河邊，只是，河邊本人並沒有發現。在坐新幹線回東京的路上，河邊說：「它的臉怪怪的，可是，我看了，就是喜歡。」我和山下聽了，都相視而笑。

「喂，來打賭。」河邊說：「賭老爺爺現在在做什麼？」

「睡午覺。」山下說。

「我猜在洗浴室。」河邊說。

不知道為什麼，我腦中一片空白。「我想不出來啦！」

「怎麼這麼沒有想像力？隨便說一個嘛！」

「那，我猜他在剪指甲。」

於是，我們靠近陽臺邊。

窗戶微微開著。我們透過紗窗往裡面看，看到老爺爺蓋著一條夏被，躺在墊被上頭，而交握的雙手，則輕輕地放在肚子上面。我們慢條斯理地開啟紗窗。

「我贏了……。」山下小聲地說。可是，就在下一剎那，我們都覺得不太對勁。奇妙的是，那純粹來自於直覺。那樣子根本不像是在睡覺。

房子裡瀰漫著一股屬於葡萄的甜味。就在老爺爺的枕邊，有一個盤子，裡面盛了四串葡萄。葡萄的顏色就好像是被遠方的火勢映照著的夜空。看來，老爺爺把葡萄放在枕邊，就是在等我們回來和他一起享用，只是，等著等著，他竟然睡著了。

「把要吃的東西放在枕頭邊，跟要去遠足的小學生好像。」山下用T恤的袖口去擦他那哭腫的眼睛。河邊蹲到牆角，背對著我們。但我不時可以聽到他的嘆息聲。

我靜靜地摘下一粒葡萄，慢慢地把皮剝開。那多汁的果實，在我的手上一邊顫抖、一邊滾動。

「吃吧！」我把葡萄拿到老爺爺的跟前。「老爺爺，吃葡萄。」

書上說，人死了就像睡著一樣，可是，我怎麼看，都不覺得老爺爺像在睡覺。

倒不是說，他的面容不夠安詳。甚至，我還覺得老爺爺的面容，帶著一抹滿足的微笑。只是，那和睡著很不一樣。他死了。現在，在我面前的，只是老爺爺的軀殼，不是我所認識的老爺爺。老爺爺再也不會用這個身體和我說話，和我一起吃東西了。老爺爺的臉好像變小了些，他那原本光溜溜的頭頂，現在看起來也只像是上面長有幾根雜草的乾癟土地了。

這雖然是我第一次看見死人，可是，我絲毫不覺得害怕。那些曾經令我們又怕又好奇的鬼、幽靈和妖怪，此刻都自動從我們的腦中消失。老爺爺的身體，就像是一件穿舊了的衣服被擺在床上，帶給人的，是一種親切的感覺。

我有好多好多的話要跟老爺爺說。我想告訴他我們比賽時的情形，以及我們從老祖母口中所聽到的那個關於味噌倉庫的恐怖故事。另外，我還要告訴他，我生平第一次和人打架就被教練罰掃廁所的糗事。當然，我還想對他描述我在島上看到的墳墓，以及像魚背那樣閃閃發亮的大海。最後，我還要偷偷地告訴他我的新發現，那就是，當我把身體潛入海里時，我就可以聽到身體的聲音了。……令人感到難以置信的是，我的眼前不斷地浮現出老爺爺的反應。記得在不久以前，要我憑空去想出老爺爺的樣子，都還有幾分困難。不過，在這次參加集訓時，我每天睡覺之前，就都可以在假想中，和老爺爺展開對話了。那過程像極了是在進行演練。雖然，老爺爺並沒有真的在我面前，但我自己卻很能樂在其中。我總是蒙在被窩裡面獨自偷笑、發脾氣、沾沾自喜，或是覺得想哭，最後，才慢慢地進入夢鄉。

我想把葡萄按進老爺爺的嘴裡。我滿心期待，果實的汁液可以讓老爺爺那緊繃的嘴唇再度軟化。我在心裡對著老爺爺吶喊：你說話啊。不管說什麼都可以。只要老爺爺肯對我說點什麼，那我願意當老爺爺的奴隸。不論是拔草，或是按摩、洗衣服。還有，我願意每天倒垃圾、每天請老爺爺吃生魚片。所以，老爺爺，你不可以離開……。

由於我聽不到任何的回應，所以，我第一次對著老爺爺哭了。

在福祉事務所的人帶醫生過來診斷死亡之後，一切的事情就在來不及讓人思索的情況下，匆匆進行。突然，老爺爺的家被一群大人佔領了。我們能做的，就只是對警察人員簡短地回答一些問題。譬如：我們是什麼時候來的？我們來這裡做什麼？我們和老爺爺的關係是什麼？為什麼我們會常來這裡？

「想來就來，不為什麼。」河邊很不耐煩地喊道，結果，接下來就沒有人再問我們問題了。

儘管必須忍受住在附近的那些歐巴桑的眼光，我們還是執意守在老爺爺的身邊。天黑時，我和山下都被媽媽接回家。其實我不想回家。可是，我整個人好像虛脫似的，連說「我不想回家」的力氣都沒有了。

那天晚上，我失眠了。我一整個晚上都面向視窗，卻老是覺得往事歷歷在目。老爺爺的家被公寓、大樓擋住了。不知道那間房子的燈是否開著？是不是還有人在那裡？我彷彿看到房間裡沒有開燈、卻開著電視，而老爺爺則背對著我，在跳動的藍光下，靜靜地洗著葡萄。我用很小的聲音說：「我在這裡喲。」說完，我突然覺得，在我心底的那個黑洞，好像有塊地方被補起來了。於是，我又說了好幾次。我在這裡喲……。