報名 《平均律鍵盤曲集》第一卷第一首

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

馬賽爾·卡洛斯·雷·阿納托爾在清晨六點，酒店房間的鬧鐘響起之前，猛然睜開眼睛，一把按住了準備鳴叫的鬧鐘。

本來，被鬧鐘叫醒，在他來說就是屈指可數。他總是能在想醒來的時間醒來，其實根本不需要鬧鐘。設定鬧鐘只是為了保險。

到日本以後，時差幾天後也倒過來了。

馬賽爾起了床，脫下最大號還嫌短的浴衣，用力拉開了窗簾。

芳江靠海，一眼就望得到頭，對面，太平洋畫著巨大的弧線展現在眼前。天上有薄雲，天空晴朗，藍灰混合的海水微微閃著光，美麗萬分。馬賽爾不由得發出歡呼，這幅景色令他看得入了迷。

在日本看到的太平洋，雖然有顏色，卻不可思議地總是像水墨畫。大概是隔著溼度高的空氣吧。從美國西海岸看到的，簡直不像是同一個海。

今天也是能量滿滿。馬賽爾伸了個大懶腰，做了個伸展運動。然後洗了臉，換上慢跑服，乘電梯下樓，篤篤定定地開始慢跑。

芳江的早晨人不多，空氣中飄蕩著清潔感，令人心情舒暢。冰涼的空氣撲到臉頰上，也令人感到舒服。

散步的狗嗒嗒嗒的腳步聲，送報紙的摩托車的引擎驅動聲。

那是日本的聲音。他跑了一會兒，停下來，休息片刻，又跑了起來。

看見他跑步的人，十個有八九個會認為他是運動員吧。他個子高挑，大步跑法很專業，肩膀和胳膊的肌肉高高隆起。

實際上，他確實是跳高選手，雖然進了茱莉亞音樂學院，但現在仍然認為音樂家就是運動員。

去到世界各地，遇到的鋼琴就是聽天由命的跑道，舞臺就是競技場，音樂廳是體育場。網路連線起來的現代社會，一切都在電腦上處理，身體感稀薄。因此肉身的音樂家更需要有強韌的身體。從修長的手指到寬大的手掌，肩膀和手腕的柔軟，氣息的長度，呼吸的深度，有瞬間爆發力的肌肉，細心鍛鍊的深度肌肉產生的持久力。最美的最弱音和最強音，都與對樂曲的謙虛和深遠的理解，從容彈奏樂曲的包容力相關。而他，具備這一切條件。

馬賽爾想象著伴隨步調和呼吸，氧氣在全身行走。

慢跑時，他從不聽音樂。

但巴赫的音樂，仍然在他腦中滔滔流動。早晨的音樂，就要聽巴赫。十二平均律，也是第一次預選的題目。今天早上不是古爾德而是萊昂哈特。

早上好，日本。

馬賽爾用日語低聲打著招呼。

從五歲到七歲的三年間，他曾經居住在日本。

說實話，那時的記憶已經模糊。他日常會話沒什麼問題，進了離家最近的公立小學，但只有短短三個月的時間。

他生性樂觀，自己並沒有特別在意，但還是隱約記得當時那種“只有自己是異類”的冷淡灰色的空氣。除了自己以外，其他的一切都平板劃一，那個劃一的集合體好像變成了一張臉，一直盯著自己。

母親似乎比馬賽爾受到了更大的打擊。

母親道子是日裔第三代秘魯人。母親家裡，從第一代移民開始，就含辛茹苦地辛勤勞動，成功地在秘魯大地紮下了根。馬賽爾的母親只有四分之一日本人血統，看上去已經不像東方人，但她很為自己的日本血統自豪。她很尊重日本社會的準則：尊重勞動，遵守約定，親切待人，日常儲蓄，勤於學習，規律生活，保持家庭和自身的清潔。母親和兄弟都很優秀，身居要職，其中母親更是以優秀的成績從秘魯國立大學工學部畢業，又去了法國留學。取得博士學位後，進了跟原子力相關的研究所，在那裡認識了法國物理學家，結了婚，生了馬賽爾。馬賽爾的名字冗長複雜，背景就在於此。

不久，因為法國和日本的原子力機構的合作關係，夫婦一起來到橫濱工作。母親是第一次來日本，對在自己祖先的故鄉日本生活十分期待。聽說日本教育水平很高，因此務必想讓馬賽爾進公立學校。

但是，母親的期望完全被打碎了。

兒子徹頭徹尾被日本、日本小學的“世情”所拒絕。兒子回家後，書包裡留著剩飯，散發出惡臭，早上出門前兒子把胃裡的東西全都吐出來了。不光是他，對於有著拉丁系外貌的母親，日本社會也設下了冷冷的牆壁。這是個令人窒息、令人意識到自己是異類的社會。母親本是一個活潑明豔的美人，現在想起來，有一段時期，母親比自己更煩惱重重，臉上看不見笑容。最後，一直到返回法國的十個月裡，馬賽爾不得不轉到一所國際學校。

對母親來說，在日本的經歷是一個刺激，但對馬賽爾來說卻並非如此。確實，對於日本這個體系，他感到很不合拍，但這和日本這個國家的魅力構成了硬幣的兩面。

那個死氣沉沉的小學確實令人不快，但學校到哪裡都一樣。法國也沒有那麼完美。他們習慣了異族面孔，又有長期的統治殖民地的經驗，對待異族有一套不成文的規則，但歧視仍然存在。還有，孩子們對待異類的殘酷在哪裡都一樣。只不過異類太多了，馬賽爾並不是最礙眼的那個。在法國度過了三年之後，父母兩人一起跨海去了美國，那時馬賽爾十一歲。他越來越不礙眼了，這倒是真的。

小馬，我來接你了！

馬賽爾不由得回過頭。

那清澈明亮的聲音現在還記憶猶新。不，經過了十多年，現在越來越清晰了。

馬賽爾邂逅鋼琴，是在日本。

回到酒店，淋浴之後，馬賽爾去餐廳吃早飯。

已經過了七點二十分，餐廳裡大部分是商務人士，零零星星有幾個像是參賽的人，也不能斷定。

今天開始的第一次預選一共五天，但每天都是午後才開始，算是開頭比較輕鬆。今天要出場的參賽者，應該再晚一點，等早餐快要結束時再來，中飯不吃，這樣比較合適。每個人都會按照出場的時間來練習。也許還有人根本顧不上吃飯，也無心睡眠，今天一整天都在練習。

觀眾一多，馬賽爾就發揮更好，從不會緊張，所以以為大家都和他一樣。比賽臨近吃不下飯，或是連續比賽食量減少，聽說有參賽者會這樣，他吃了一驚。這世上有脆弱的人，他不知道專業音樂家裡面也有很多，是進了茱莉亞才知道的。

第一次參加比賽的時候，那種緊張感令馬賽爾感動。真的是競技場，而且是十分嚴格的勝負對決。他不由自主地腎上腺素飆升。

更有意思的是，可以聽到各種水平的現場演奏。

馬賽爾，你在想什麼？這種程度的演奏，你根本沒有必要認真聽啊。

他想起了旁邊吃驚的聲音（也許是一起出場的茱莉亞的哪個人）。從第一天開始，馬賽爾聽了所有演奏者的全部演奏（只有自己出場前後的沒聽到）。