文明人的公理

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

這是昨天上午的事。

我正同一個同伴在馬路上慢慢地走著，低著頭沉思一件很不要緊的事情，耳官裡忽然充滿了皮靴底與路沙相摩擦發出的粗糙的、單調的聲音，使我不得不抬頭看看。第一個擋住我的視線的，便是那黃色的制服，紅邊的軍帽，和那粗笨的黃皮靴。我向遠處望一望，只見許多許多上著刺刀的槍，一高一低地向前進行；間或因為走路震動的緣故，有意無意的一斜，被陽光直射著，發出耀目的閃光。在這一行列各分子間距離較遠的地方，間雜著許多大的炮車，高的戰馬。輪聲、蹄聲擊地作出和諧的音調。每人的臉面雖然輪廓的大小不同，五官的佈置各異，都一律地嵌著兩個黑溜溜的眼球；向前直看著，很少左右視，保持著一種不可剖析的神秘，似欣歡，似驕傲。

我見了這紅邊的軍帽，黃的制服，粗笨的皮靴，渾身好像受了無形的魔力，自然而然地戰慄起來。的確，它們——軍帽等——在我過去的回憶中，留下了很深的印象。同時兩腿也向路旁急竄，躲開“他們”——某國示威的軍隊。腳下就如踏著天鵝絨似的，高一步，低一步，向前直走，兩隻眼又想看看“他們”，又不敢很看。我這時可以說完全不受神經的支配，可惜我不是個大文學家，不能夠將這時的恐懼心情，曲曲描寫出來。

“慌什麼？慢點走！看‘他們’……”

我的同伴用很低的聲調警告我，說了好多遍，我才模模糊糊地聽見。雖然他這種警告在我驚俱的心靈裡不過如微風一度，我行路的速度卻減了不少。

“慢點走！”他又說。

“看那個老人因為躲‘他們’擠倒了。”停了一會兒，他指著說。

“哪裡？”我問。

“那不是嗎！”

我順著他手指的方向向北看：一個老人臥在馬路旁的地上，正掙扎著想站起來。這種現象，在平常時候，一定有許多人圍著看；因為中國人的好奇心向來是極大的。然而這時卻各人走各人的，好像絕沒有這種事情發生似的，間或有一兩個人注意到他，也都表示出漠不關心的態度，仍然保持著無聲的程序。

“看見了沒有？”同伴問。

“……”

我的視線雖然固定在老人身上。但是我的心卻全給因為看見“他們”而生的恐懼蒙迷了，毫不能作明瞭地觀察。我的同伴雖然接續著說了許多，我只渺渺茫茫地聽了一句：“看見了沒有”，眼前，腦中，心內都是些紅邊的軍帽，黃的制服，粗笨的皮靴。

這時我舊時的回憶便一幕一幕地重現於我的腦海：

那是個5月的早晨，太陽昇的還不甚高。某國軍隊放炮距今已二十多天了。這個期間，恐慌籠罩了全城，謠言百出，不是說今天翻，便是說明天查，空氣緊張到十二分，終日裡除了害怕以外，還有什麼心緒來看書？現在總算是略見平靜。我起來洗臉以後，坐在窗下的書桌旁發怔。兩眼的視線集中在桌面的木紋上，忽然發生了看書的觀念。左手去拿近旁的一本洋裝書，指尖觸著塵灰滿封的皮面，起粒粒的感覺。隨便掀到不知哪一頁，一行一行地看去，只有些一方一方的黑字跡，奔馬似的跑入眼裡；及至看到末尾，書中的意義卻一點也不能瞭解，甚至於連是什麼字都不知道。又不得不從頭再看。如此往來了兩三遍。

“放炮已經二十多天了，H——我的同班——住的地方，聽說離射擊目的地不遠。不知有危險沒有，我也該去看看了……”我這麼想著便立刻放下書，草草用了早飯，急往城裡奔。

沿途上商家全都關著門，只有幾個花生小攤還照常營業。地上殘留的血痕，著彈半燒的大門或房屋，打斷了垂在地上的電線，白灰牆上零零落落的彈眼，……處處都足以點綴頹廢的表象。偌大的街衢中，寂靜靜的絕少聲息，讓發紅色的陽光完全籠罩了。間或有一兩行人，也都急急促促地各走各路，絕不相顧，我這時心內受的刺激，自然在悲哀以上了……

行行復行行，一直來到H門口。敲門進去，H正同他母親在屋中磚地上蹲著，旁邊橫七豎八地斜著幾隻開著的箱子，破衣服，爛字紙，很不規則地堆滿了一地，見我進去，連忙站起來，遞給我一支紙菸吸著，他也燃著一支。

“我萬想不到你今天來，貴府怎麼樣？”

“怎麼樣”這三個字的意義本來很寬泛，然而現在卻變成一種絕對的普通口頭禪，應酬話，在這個期間，凡人只要受了這三個字的刺激，自會發出關於放炮的感覺，自會明瞭它的意思。

“很平安。”我說，“並沒有見炮彈。”

“那還好。”H的母親說。

“聽說某國軍隊要家家檢查，只要不合‘他們’的意，便一刺刀刺死。”她又繼續著說，手指著破紙。

“放炮時我們這裡可了不得了。”他不等我問，打斷她的話頭。

“炮聲直響了兩晝夜。炮彈鴿子似的在頭上亂飛。我們都躲在床底下，哪裡敢出頭？每到晚上更厲害。那流星樣的彈子一陣陣地向北跑；院子裡打下的樹葉，混合著小飛彈，雨般的落了下來，放了炮以後，我們一共掃了四簸箕，你道多也不多！你看那屋”——H用手指著他的東屋——“彈子轟得多厲害呀！”

H彈了彈菸灰。

“記得是放炮的第二天晚上，一炮響得特別厲害，就落在北街，接著就有牆倒的聲音，孩子哭的聲音，求救的聲音……陸續傳入耳官裡。等到炮響得較輕的時候，我伸出頭來，窗紙已經通明；由窗紙縫裡，可以看見火蛇似的火光，向上飛舞。大風呼呼地颳著，我們全家都陷入憂懼的旋渦中。我連話都不能說了。好容易風減了，火消了，這才放了心。第二天早晨，炮就停了，我走到北街一看：一片焦土，圍著赬色的牆，中間豎著幾個半焦的柱子。一箇中年婦人，下腿已經給彈子帶去了，血淋淋地臥在灰裡，與死神爭最末的殘息。咳……”

說完了，又蹲下整理破紙。

這時全屋都歸於沉寂，除了破紙的聲音。

“燒了！燒了！那個得燒了！”H的母親忽然喊出來，目光注視H的手裡的一幅地圖上。

“這個不要緊……”H說。“緊”字的聲浪特別延長。

“不，不，‘他們’再當作一張行軍地圖呢？”