罰站都還比去紫禁城好？

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

在北京紫禁城，你的臉色愈來愈差。一部分是時間愈來愈接近正午，氣溫持續上升；一部分是因為你快受不了無聊的感覺了。你覺得那些宮殿建得都一樣，而且宮殿和宮殿間隔得那麼遠，好像怎麼走都老是走不到。

我試圖讓你想象當年大清皇帝在位的時候，天還沒亮，太和門外處處點起燈，大臣們紛紛雜沓而來，馬車擠滿了門口。分不同等級，有人遠遠就得下車走路，有人可以騎馬“紫禁城行走”，地位最高的可以乘肩輿直接到太和殿前。昏天暗地中，大臣們找到自己的位子排班排好，等待皇帝早朝。

那麼大的空間，因為有那麼多的大臣。站班站得稍後一點的大臣，往往根本連皇帝的身影都看不到，就算站得很前面，恐怕也聽不見皇帝講什麼話。早朝純粹是儀式，真正要談國政，要降旨，得等早朝後到養心殿再說。

說了半天，你還是滿臉茫然，我知道你無法理解、更無法想象那樣的情景。對你來說，紫禁城仍然是個沒有故事的地方。

不像波恩的貝多芬故居。你和媽媽找了好久才找到那個地方，你一進去就對每樣東西都有興趣。原來貝多芬過這樣的生活，在這樣的地方生活、寫音樂，包括一些你彈奏過的早期作品。好幾天你一直好奇地問我：貝多芬家裡是不是很窮？他後來有變富有些嗎？他和王公貴族的關係到底怎樣？

還有法蘭克福的歌德故居。你專心聽著語音導覽，看每一個房間、每一件傢俱，不時湊過來指給我看你發現的特別東西。“原來歌德住這樣的地方。”你點點頭說。

那些地方有你能理解的故事，有你能想象的人。顯然紫禁城沒有，所以你愈走愈累，愈走愈沒精神。

回到臺北，坐在車上，我和媽媽在前座講起有些大老闆會把員工叫去罰站，你在後面笑了，說：“啊，我以為只有小孩才會被罰站。”一秒鐘後，突然又補了一句：“可是罰站都還比去紫禁城好。”

太誇張了，用這種方法表達你對紫禁城的疲累感覺。不過，從某一個角度看，卻也不無道理。到一個名勝古蹟，不管別人覺得再怎麼偉大、了不起，如果那裡沒有故事，沒有可以感應、想象的內容，那麼所有旅途上耗費的精神心力，就真的很像是懲罰了。

我希望在長大的過程中，你能夠不斷開拓、增加自己能有所感應的故事，那樣你才有辦法到不同地方享受旅行的樂趣。旅行不只是去了就算了，還應該要有在那裡找到能給予我們生命感動的理由，不然旅行就不會是一種享受了。

京都有京都的故事，巴黎有巴黎的故事，紐約有紐約的故事，當然北京有北京的故事。我希望將來你的生命可以豐富到去所有這些地方，都有相應的故事讓你感動、讓你驚歎，去到任何地方都不會再像罰站一樣痛苦了。