武松，快跑！?

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

有時候，兩個村子或兩個村子以上的放映隊同時共用一個電影複製，那就需要跑片——在電影放映的過程中及時地把膠片從一個地方送往另一個地方。負責跑片的人必須擅長奔跑並且有足夠的耐力。我們村的跑片任務通常由一個被人叫做武松的人來擔任。

他原來姓什麼，叫什麼，我們都已記不清了，只知道大夥兒都叫他武松。此人個子不高，身材敦實，平時專門在磚窯上給人拉板車。這個人除了跑片之外，還承擔了大隊不少的信使工作。比如需要派人往公社送一封急信，或者村裡發生火災，必須敲鑼往鄰村報信，武松都是當仁不讓的首選。村裡的那些婦女常開玩笑地說：武松的卵子（睪丸）是銅做的。因此，村裡也有人叫他銅卵子的，他聽多了，竟然也會答應。因為跑片，平常根本不愛看電影的武松也沾了電影的光，和牛高一樣，他也是我們孩子心目中絕對的英雄好漢。

跑片的方式通常有兩種。第一種方式，就是等鄰村的電影全部放映完之後，跑片人把所有的膠片一股腦兒地送過來完事。這樣一來，我們在等待的兩到三個小時中，一般是大隊在電影現場召開社員大會。社員大會的內容照例是春耕秋收，照例是中央某號檔案的照本宣科，大人們都在安靜地聽著，小孩子則滿場瘋跑。

忽然間人群中出現騷動。隨著嘈雜聲漸大，大家都把目光同時投向村子西邊高高的坡道。我們忽然看見，一團火光跳躍著，從高高的坡道上跌跌滾滾直奔下來。眼尖的孩子很早就歡快地叫了起來：快看，武松，武松，武松來了……

既然武松來了，大隊革委會主任也就識趣地長話短說，短話不說，最後迸出一句話來：大會到此結束，下面請同志們看電影。於是，大家熱烈鼓掌。這個時候，我們看見有銅卵子之稱的武松，打著赤膊的武松，脖子上纏著一條毛巾的武松，呼哧呼哧冒著熱氣的武松早已跑到了近前。人群自動讓開一條道，讓高高舉著膠片的武松過去。

在等待的過程中，有時也會放映一些非正式的電影（我們一般稱為“加演”）：新聞簡報或者科教片。新聞簡報的內容大多是有關中央領導人出訪，或者重要外國元首訪華，要不然就是東風輪下水等一類新聞事件。而科教片則和農民生活息息相關，有水稻紋枯病的防治，棉鈴蟲的危害，沼氣池的製作工序及應用等等。我記得我們看得最多的科教片就是《保護青蛙》。這類“加演”猶如飯前的小點心，我們因為知道正式的大餐在後頭，所以這些小點心儘管不怎麼可口，總也吃得津津有味。再難看的新聞簡報也是電影啊。

第二種跑片的方式更為多見。因為三至四個，最多的時候有五個村莊同時享用一個複製，第一種方式顯然不行，那就必須每放映一盤膠片，幾個村莊依次傳送。一部九十分鐘的故事片至少要有四盤複製組成，每一盤複製的放映時間是二十多分鐘。在短短的二十多分鐘裡，靠一個人折返跑上四五公里甚至更遠的距離顯然是不現實的。因此，在這樣的情況下，大隊部會給武松安排一個副手。這個副手，我只記得他的長相，是一個胖胖的年輕人，大家都叫他小武松。從這個名稱即可看出，艱鉅的跑片任務是由兩個人共同完成的，但人們只把榮譽記在武松一個人的賬上。

有時候，一盤膠片放完了，第二盤還沒有到來。小嘎子和胖墩的決鬥勝負如何（其實，我們對答案早已爛熟於心，可還是假裝不明白）?劉阿太斷腿裡是否藏有向蔣介石發報的神秘發報機（《海霞》）?龍梅和玉蓉在漫天飛舞的大雪中是否會凍死（《草原英雄小姐妹》）?所有的觀眾都在跺腳，咂嘴，搖頭，嘆息。他們一邊嘆息，一邊嘮叨：真是把人急死了。這時候，人群中就會有人嚷嚷武松的名字。

老人們會說：武松啊，飯沒吃飽還是怎麼著?怎麼搞的?

男人們會說：這小子他孃的遇見鬼了吧，怎麼這麼磨磨蹭蹭的！

女人們說：沒準還真是遇見鬼了，是女鬼吧?

於是大家鬨笑，笑完之後，大家又著急得大罵：日你孃的武松，死人的武松，短命的武松，沒用的武松，泥卵子武松……

孩子們雖然心裡更著急，但他們根本捨不得懷疑，侮辱他們心目中的英雄，他的奔跑能力舉世無雙。他們只在心裡暗暗給武松鼓勁兒：

武松，快跑！

沒命地跑！

罵著罵著，武松就來了。照例是手電筒的光亮飄飄忽忽，照例是腳不沾地的飛跑，照例是汗流浹背的喘息。武松一出現，人們早就把憤懣、不滿丟到了九霄雲外，於是，武松又成了大家心目中的大英雄；於是，大家又熱烈鼓掌。

前年冬天，我回丹徒老家探親，說起武松這個人，我母親說：“他呀，兩年前就死掉了。”我當時心裡一愣。算起來武松也就五六十歲的年紀，身體那麼結實，怎麼忽然就死了呢?不知為什麼，一想起他那敦實而又快疾如風的身影，就會淚不能禁。我問母親，武松是怎麼死的。母親似乎對我的提問頗感奇怪，她說：“嗨，就這麼死了唄。”

我的弟弟告訴我，改革開放以後，武松仗著一身蠻力，靠給人出死力乾重活艱難度日。後來，他年紀大了，人家瞧不上他了，沒人找他幹活了。家裡窮得叮哨響。世道變了，力氣又能值幾個錢呢?為了顯示自己還不老，腿腳還利索，他每天早上一口氣跑到鄰村北角，又從北角跑回到村裡，天天如此。他是在為自己做廣告。他要告訴那些“狗日的”有錢的僱主們，我武松還沒老！老子還能跑！終於有一天，武松跑不動了。別說跑，就是原地挪動一下腿也比登天還難。他生了一種奇怪的病。他全身的骨頭都發了黑。