13.在雪原與星空之間

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

拉練的夜晚，我們在雪原與星空之間露營。

兩頂雨布搭的帳篷很窄小，像田野中看秋的農人用玉米秸支的小窩棚。我和小鹿頭腳相對，用體溫暖和著對方。剛躺下的時候，根本睡不著。平日柔軟的被子，此刻變得鐵板一樣冷硬，被頭像銳利的鐵鍁頭，直砍我們的脖子。棉絮好像變成了冰屑，又沉又冷地壓在身上。

這是怎麼回事？被子被施了妖法！小鹿在對面甕聲甕氣地說。

我本想看看她，但沉重的負擔使我沒法抬起頭來。為了保暖，我們把所有的物品，比如十字包、乾糧袋、皮大衣，包括毛皮鞋，都堆在被子上面，像一座拱起的綠色墳堆。此刻，要是有一雙眼睛從帳篷外窺視我們，一定以為這是軍需品倉庫。

我說，被子又不是暖氣，自己不會產生熱度。它像個水銀瓶膽，裝進開水它就熱，放根冰棒它就涼。我們在零下幾十攝氏度的氣候裡行軍，被子的溫度當然也是零下了。不能著急，得靠自己身體的暖氣，把被子焐熱，才會覺得暖和。

小鹿說，只怕到了明天早上，我們還像兩條凍帶魚一樣，舒展不開手腳。

我說，反正也睡不著，咱們就說說在高原露營的好處吧。

小鹿說，有什麼好處？硬要說，第一個好處就是讓你不但不困，而且精神抖擻。

此話千真萬確。不管你行軍多麼疲勞，在越來越深的午夜中，寒冷的空氣好像不是吸入肺裡，而是進了胃，化作無數薄荷糖，讓你從裡往外透出綠色的清醒，神志警覺無比。

我說，可惜這是以第二天的疲倦為代價，要不然，真該推薦所有的科學家都到高原來工作，人類的偉大發明一定會成倍增加。

小鹿說，第二個好處是空氣新鮮。城裡的空氣被人的鼻子濾過千百遍了。這裡的空氣從沒有人呼吸過，就像從沒汙染過的泉水。你說是不是世界一絕？

我說，空氣倒是很新鮮，只是它裡面的氧氣含量很少。這就像一種外表很美麗的果子，裡面的果仁卻又瘦又小。營養太少，中看不中用。

小鹿說，這話可不對。你敢說這裡的空氣不中用？那你把頭鑽進被子裡，再捏住鼻子。要是你能支撐三分鐘以上，明天我幫你背手槍。

我說，我當然不敢把頭埋進被子，你的腳太臭了。至於手槍，你別賣假人情。你知道規定是人不離槍、槍不離人的。

小鹿說，誰的腳要是在這種滴水成冰的時候，還能出汗，一定是赤腳大仙託生的。不信你試試！百見不如一聞。

我不想掃小鹿的興，就把頭縮排被子，但根本不喘氣，然後很快地探出頭來，說，喔，真的沒什麼味兒了。

小鹿很高興，說露營的第三個好處是，可以增長你的天文學知識。你看，天上的星星亮得像貓眼！

我們的雨布雖然薄，但沒破洞。只有從兩側的縫隙中，觀察星空。鐵鍬做的帳篷杆和雨布的邊緣構成的間隙，很不規則，像是一幅抽象圖案。

我說，根本看不到天空的全貌。從我這個角度，北斗七星只能看到一個勺子把兒，牛郎只挑了一個孩子，那個丟了。

小鹿說，你以為我這兒完整嗎？銀河基本斷流，蟹狀星雲變成了對蝦的模樣。

我說，哎喲，真了不起，還知道星雲。

小鹿說，我媽媽最喜歡天文了，從小就教我。

於是，我們半天都不說話。最後還是小鹿打破了沉默，說我們別說媽媽，那樣說一會兒就會流淚的。還是說星星吧。

我趕快擁護，說，就形容自己看到的天和星星的模樣吧。

小鹿趕快說，好。

想念親人就像大海中危險的颱風眼，我們思維的小船要趕快掉轉航向，飛速離開。

我搖頭晃腦端詳了半天說，從我這個角度看天空，它的輪廓像一棵寶藍色的樹冠，樹上結著許多銀色的榛子。

小鹿說，從我這邊看哪，天空的形狀像一件天藍色的禮服，那幾顆最明亮的星星，就是禮服上的銀釦子。

我調整了一下姿勢，又說，從我的鐵鍬把兒側面看過去，天像一扇敞開的鋼藍色大門，星星就是門上凸起的門釘。

小鹿也扭了身子說，我有一個比喻，你可不要笑我。你答應了，我就說。

我說，只要風和雪不笑你，我才不管呢。

小鹿說，從我這兒看上去，天空像極了一頭藍色的奶牛。那些凸起的星星，就像奶牛的乳頭，它們離我們這麼近，好像一伸手就可以摸著。用嘴吸一吸，就會有藍色的乳汁流出來。

我笑起來，說，小鹿，你是不是餓了或是渴了？

小鹿說，你一提醒，我才想起雪原上露營的最大好處，那就是你隨時都有冰激凌吃。

小鹿說著，伸手到褥子下面去抓，我聽到類似野獸爪子搔扒的聲音，再以後是積雪被擠壓的聲音，最後是小鹿咯吱咯吱的嚼雪聲和牙幫骨大肆打架的聲音。