夢就像一座一座的高大墳墓

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

我聽見人吆牛的聲音，牛蹄聲，過了一陣，一個人趕一頭牛從地裡鑽出來，走到榆樹跟前。

又過了一陣，一條灰狗從地裡鑽出來，“汪汪汪”對我咬了幾句，好像認出我是個熟人，又一扭身鑽進地裡。

你可能覺得奇怪，我們現在走的路，全在兩米深處。

我們把路下面的腳印全挖出來了。順著路一層層往下挖，挖到兩米深時再找不到人的腳印了，只剩下土和沙子。

這個地方經常落土，你是知道的，發生過的事全埋在土裡。從我們落腳到虛土梁起，每一天的事都埋在土裡，想找一個人，無論他生活在什麼年代，死了還是走了，只要翻到那個年代的土層，找到他的一隻腳印，他就跑不掉了。順著腳印一直找下去，找到找不到為止。

埋在夢裡的事比這更多，夢就像一座一座的高大墳墓，堆在夜晚的天空。我們沒法挖開它。

我們所做的一切，都從一個早晨開始。

我們一直想找到那個早晨一村莊人的腳印。

我們把所有的土層挖遍了。那個早晨好像是虛的，沒有一個人留下腳印。走在路上的人，站在門口路邊的人，好像腳都沒落在地上。

後來我們想到，人活在空氣中，只有兩片腳底挨著地，人留在空氣中的痕跡肯定比在地上的多。可是這地方經常颳風，人放個屁，一轉眼就跑出幾十裡，你要想聞它，騎上比風還快的馬，順著風追，還說不定能追上。

好在一颳風就落土，落下來的土把腳印保護住，一層一層的腳印像一頁頁的書，整整齊齊碼在土地裡。只是，那個早晨的腳印被誰抹掉了。

一個一百年的村莊，可以在三米深的土裡找到人的腳印。

也能在一千米高空聞到人放的屁。

還可以在村莊上面任何一顆星星上，看到煙熏火燎的油痕。

對著你家煙囪的那顆星星上，已經滿是黑乎乎的油垢。越往後，光線就越不如從前，房頂院子裡的東西，會越來越深地埋進夜裡。

在你完全看不見之前，就得牢記住它們。

你看，我們把這個村莊全搞清楚了。

就差你帶走的那個早晨。

地早讓我們種熟透，它知道該怎樣少長草多長糧食，牛馬全調乖順，懂得自己拉車幹活。

我們再沒啥事情了。

天我們上不去，只能對著天想。地卻可以鑽進去，地下已經有我們村裡的人，他來回走動時我們在地上都能感應。

你帶走的那件事，就成了村裡唯一的一件事情了。

你先不要忙著說出來，你想仔細了再說。我們的話還沒說完呢，你先豎直耳朵聽聽。

虛土莊有五萬一千八百七十二隻老鼠，一百多萬只蚊子。

我們報給上面的數字，比這多十倍還要多。

上面沒讓報這些數字，但我們知道它遲早會讓我們報這些數字。

我們感覺到上面也在一項一項地想搞清楚它自己。它可能從來不清楚自己是什麼樣子，有多大。

我們多報是要讓上面知道我們的用處。

我們全村一百多口人，在這個地方養幾萬只老鼠，喂上百萬頭蚊子。

沒有我們這些老鼠就會躥到別處，一下吃掉幾個縣的糧食。這些蚊子就會飛往人多處，吸光好多萬人的血。這樣上面就受不了了。

上面的血和糧食都是有限的。

而我們的蚊子和老鼠是無限的，我們說多少它就有多少。

就為了拖住這幾萬只老鼠，百萬只蚊子，上面也會讓我們在這地方好好地活下去。

我們總是有辦法讓自己好好地活下去。