第11節

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“抗日。”還有其它動機，比如馬克思主義，我跟你講這些不是瞎耽誤工夫。

腦袋禿到最狼狽的時候，索性禿光，或大大方方地隨它去——別這樣一絲一縷，從右邊牽拉到左邊，像捉襟見肘蓋的草屋頂——會氣派大些。不然儘管他龐大，仍是個小公務員。

腦袋慢慢變換角度，最終，那塊由稀疏的淺黃頭髮遮蓋的朦朧禿頂退出了畫面。取而代之的，是張粉紅的、慈眉善目的大臉。我按和理查·福茨約好的時間來到第四號審訊室，這張面積可觀的新面孔已等在這裡，只告訴我理查臨時有急事，和我的交談便由他來繼續。他說他對這個案情不熟，只好和我從頭來。我問從什麼頭來，他說就是把理查·福茨問的再問一遍。他有一種能力不夠的樣子，反應也跟不上，因而他每問一句話就給自己相當長的時間去反應。

“對不起，我不會中文，只能勞你駕講英文了。你介意嗎？”

“不介意。”我有什麼選擇。

“你的英文不錯。”

“哪裡。”

“比我的中文好多了。哈哈哈。”

“哈哈哈。”一點兒也不可樂。你誤認為自己是個幽默的人，這點比較慘。

他和理查太不一回事了。理查英俊、幹練，系起人來肯定特別酷，特別乾淨漂亮。理查可以去電影裡做007，而我面前這個面積、體積都可觀的人可以去做許多其他角色，比如傳達室看門老頭，辦公室主任，退休活動中心的管理人員，寵物商店的售貨員，嘴不停地對貓、狗或鳥、魚說：“你可真淘。”

“你父親為什麼——在什麼動機下，參加共產黨的？”

“……動機？你剛才問過這個問題嗎？”

“你看，我原來是駕駛飛機的。十五年前，美國的犯罪率上升。我的表弟在大街上捱了槍彈。他剛剛大學畢業，全人類都輪下來也該是最後一個輪到他去挨槍彈。我想，時候到了，是站出來保護無辜公民的時候了。我就放棄了我最熱愛的行當，飛行。你看我的動機明確單純，是不是？”

“是的。”你這張大臉五十來歲了仍看上去單純無比。

“所以，你認為是什麼給了你父親一下子，把他推進了共產黨？”

“他也有個表弟捱了槍彈。是日本人的槍彈。”沒辦法，我只能給你一個你能接受的邏輯。

“噢，我說呢。”他的理解能力一下子就大大增強。“我原先以為是洗腦的結果。一些漂亮的主義很容易給年輕人洗腦。你父親參加共產黨的時候，共產黨在美國也正是時髦的時候。

“我父親不愛趕時髦。”我父親一生中趕的惟—一次時髦就是娶了我的母親。那時候老革命們遺棄鄉下老婆，娶城市女學生是個大時髦。

“你父親是一九三七年參加共產黨的，沒錯吧？”

“正確。”你果然遲鈍。記性也差勁。

“那個時期，共產主義在美國、加拿大非常時髦！”

“噢。”在美國時髦就能證明它在中國也時髦嗎？就能證明你逮著了我父親趕時髦的把柄？

“時髦的主義都顯得漂亮，而漂亮的思潮容易成為時髦！”

“噢。”你瞎激動什麼？

“你看！”

“嗯？”看什麼？

我們的交流沒有完全暢通，這主要是他不好。他很想證實他知識面不窄，思辨性不差，因此就使我們的溝通出了毛病。毛病究竟出在哪裡，他無望弄清。我呢，我腦筋比他好些，但我看到我們跑題已跑得太遠，一時也扭轉不回來，只好隨它去。跑題對我沒什麼不利。

他卻微微一笑，他沒覺得跑題；他的微笑是認為我終於露出了狐狸尾巴，終於中了他的暗算。我想他的智力真該大大加強。他笑著，得意揚揚地輕輕點頭，認為一切都在很好的進展中。他和我這段東拉西扯給錄在磁帶上，讓理查一聽，準會罵起來：操！這倆人胡扯到哪兒去了?而他卻認為自己又博學又機智，句句提問都得到最理想的收效。對話的錯位讓我傷腦筋地對他一笑。我懷疑特務福茨此刻也發出一模一樣的傷腦筋的笑容。他很可能在四號審訊室附近的某處，監聽我們正在進行的胡扯。

“你父親當時十六歲。讓我們來看看——對，十六歲。十六歲的一個孩子，常是漂亮的主義的犧牲品。比如歌德的《少年維特之煩惱》，維特式的漂亮的憂鬱，讓日本一大批青年自殺。一些漂亮而新穎的思潮，像弗洛伊德在二十年代，馬克思主義在三四十年代，薩特存在主義在六七十年代，哇！紐約大街上，咖啡館，好萊塢的大小聚會上，年輕人醉倒在這些思潮裡！芝加哥在六七十年代，有十來家咖啡館叫‘無出路咖啡館’。正像你們中國，三代人醉倒在你們的紅色夢想裡！”

“你去過中國嗎？”你肯定沒去過。

“啊，我幾次想去！……”

“結果呢？”結果一打聽飛機票價，算了。你們這些高尚的特務們據說薪水不怎麼樣，讓你們捨生忘死的是你們高尚的動機。就像你剛才說的：無辜的表弟中彈倒下。全人類都輪下來也輪不上沒招誰沒惹誰的表弟，全人類無辜者的表弟。

“種種原因吧。不過我相信我肯定會去中國的。”

“我也相信。”

“沒去過中國的人在美國佔絕大多數。但他們非常為中國操心。我就非常擔心中國的事，包括你們計劃生育的全國大運動。了不得！我完全能夠想象你父親的熱忱。”

“我父親沒有參加計劃生育。”

“當然當然。”

當然什麼？我父親當然是天然的計劃生育，荷爾蒙減退，尿頻起來，我母親停止了和他做愛。

“你父親，作為一個十六歲的年輕知識分子，會怎樣醉倒在一個漂亮的主義裡。”

“等一等，我父親不是知識分子。”

“怎麼會？！”

“事實就這樣。他在十六歲之前一個字也不識。”

他受了挫折，愣著，兩眼一片空白。腦子裡是更大的空白。

“不管怎麼說，對十六歲一個少年來說，你要他挑，他一定挑馬克思主義。你說呢？”

“可能吧。”十六歲的父親不知道馬克思是誰。不過我懶得跟你講清楚。

“三四十年代的美國，大多數知識分子都同情共產主義。好萊塢的藝術家，不同情共產主義就是缺乏人性，缺乏人的根本良知、缺乏藝術獨創性。中國的三十年代，你父親至少是同情共產主義的。對吧？”

“嗯。”是共產主義同情我父親。不過你愛怎麼想就怎麼想。