第13章 最後的來客

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

一

僅僅只是三天的時光，卻感到它是那麼漫長。只覺得這三天裡容納了自己人生的大半部分。

人走了，風巢又回覆了原先的平靜。大雪封山，跟外界交通斷絕，再也沒有人踏雪來到客店。被日野一尉放火燒燬近一半的客店，為了暫時住人，臨時搶修了一下，打算待到來春，再徹底地修理。但是，山裡的春天是姍姍來遲的。

一天早晨，真紀子去後間貯藏室取燃料時滑倒在雪地裡。摔倒時，為了護住身子側身倒地，肋骨處摔得很厲害，一下子氣都透不出，疼得叫不出聲來。好容易等一陣激痛過去，真紀子想站起來，一看腳下嚇了一跳，雪地上一片鮮紅。她一時還以為是什麼把雪染紅了，正要起身，下腹竟象刀剮般地疼痛，才意識到雪染成紅色的緣故。這紅顏色正是自己下腹部淌出來的，這給她的打擊遠比出血大，真紀子頓時失去了站起來的力氣。

“你快來啊！”她向屋內的丈夫求助。

“怎麼啦？”聽見妻子不尋常的喚聲，反町從屋內飛奔出來，見這異常驚呆了，真紀子腳下雪地上的血跡正在滲開來。

“糟啦！”反町立即恢復了常態，雙手抱起真紀子進了屋。

“沒事兒。一動不動地躺一會兒，就會止住的。”為了不讓反町擔心，真紀子強忍疼痛裝出一副若無其事的模樣說。

“什麼沒事兒？你，這血……”反町還是頭一回遇到這事，不禁驚慌失措。他只覺得妻子在出血，正要死去似的，驚恐萬狀。而且，最近的醫生離這兒也有二十公里路。

這兒沒有電話，來去都得步行，要是在這期間，妻子仍出血不停就沒救了。反町只覺得眼前滿是一片色彩強烈的紅顏色。

真紀子流產了。來這兒後月經延遲，口味有了變化，所以曾經想到是不是懷了孕。今天早上流出血才完全明白自己的味覺、嗅覺異常靈敏就是這個原因。

“果然是懷了孕。”

那當然是反町的孩子，她正想把這個喜訊告訴反町時，卻流了產，這太不幸了。受到突擊隊襲擊時，也沒有工夫去感覺這個先兆。現在想來，有好多次從危險中獲救，也靠了比往常更敏銳的感覺，也許就是妊娠先兆的緣故吧。胎兒為了保護母親才發出危險訊號的吧。幸虧靜臥了一個小時左右，出血開始少了。但胎兒也隨血流失了。

天氣暫時又恢復了正常，反町去鎮上接來專科醫生。大夫作了流產後的治療。並且告訴他們胎兒幸好只有三個月，靜養一個星期左右就能復元。

“真對不起你，你的第一個孩子，我不留神讓他死去了。”真紀子哭著求反町原諒。

“這不是你的錯，這是孩子的命運不濟。咱們都年輕，以後還能生啊。”反町安慰妻子說。

“我總是覺得是孩子為了救咱們才耗盡生命的。”

“為了救咱們？”

“你在險遭雪崩襲擊的時候，還有燉菜裡有毒的時候，趁咱們熟睡時灌煤氣的當口，我都有預感。我覺得都是腹中的胎兒告訴我的。為了報警，孩子不顧自己……”最後的話聲被嗚咽蓋了過去。

反町在心中默默地想，對，一點兒不錯！孩子在不知不覺中救了自己。這孩子不是命運不濟，而是為救親人縮短了自己的生命。頓時，反町感到有股熱流湧上心頭。

二

幾天後，真紀子康復了。出血已完全止住，臉色也變紅潤了。可是，她仍象從前那樣目光總在遠方遊移。即使望著反町的時候，這目光也彷彿穿過反町射向遠處。那是反町的愛也彌補不了的，由另一種愛產生的空虛和落寞。

“你把那個孩子忘了吧。”反町為了把妻子拉回現實中來，責備她說。

往後，他們倆必須建設起自己的未來，失去了第一個孩子固然悲哀，可是再難受，死去的孩子也沒法復生。

“對不起。”真紀子很直率地認了錯，立即把失落在遠方的心收了回來。

反町只能把這一切交給時間去治癒。

* * *

春天的腳步聲從遠處往山裡走來，被冰雪封凍的山谷、小溪也開始湧出溪水。從漫長的冬眠中甦醒過來的小動物出現在水邊尋找食物。猴子、兔子、熊還有青羊等大動物也開始漸漸活躍起來，蜂鬥菜在雪下探出了腦袋。

大山雖然還裹著厚厚的冬裝，但在這冬裝裡卻悄悄地藏著濃綠和色彩繽紛的鮮花，陽光也日見強烈，山谷裡到處迴盪著舊雪崩落的轟隆聲，聽來象遠處傳來的驚雷。難得也見雪花飛舞，好象又返回到寒冬，那是冬天在垂死掙扎，它已失去了嚴冬時節的肆虐。

不久，雪中頭一回傳來黃鶯的啼聲，接著又飛來了杜鵑和布穀鳥。待到高坡上的殘雪象嵌寶飾物那樣閃爍時，風巢已經迎來了真正的春天。

這一天，反町鋪修新山道歸來，不見真紀子的人影，就向起隆造。

“不是到你那兒去了嗎？”隆造睜大雙眼奇怪地說。

據隆造說，真紀子說是給反町送飯，上午就去山裡。

“咦，我怎麼沒見她來呀？”

反町頓時感到不對頭。他早上出門時就帶上真紀子做的飯。他趕緊衝進房間，見妻子的東西都拾掇得整整齊齊，衣服還留在那兒，她就穿著身上的衣服出去了。

“她究竟去了哪兒呢？”

反町抑制著心中的不安翻尋著什麼，驀地，見到在妻子當梳妝檯用的衣箱上放著一封信。反町用顫抖的手拆開信抽出信紙，果然不出所料，這是她留下的信，纖細秀麗的字跡是他熟悉的，信上寫著：

“我不辭而別，從你身邊離去，請原諒我。失去了腹中的孩子之後，我無法自恃。每天都聽到那個孩子的呼喚聲。那聲音跟利也的聲音合為一體，日夜叫喚著：媽媽，回來呀！起床時，睡下時都聽到它在不停地呼喚我。這聲音越來越大，前一陣子，簡直使我無法擺脫。

“請你寬恕我吧！你沒有我能生活下去，但是，那孩子沒有我卻沒法生活，我還是決定回到我孩子的身邊去。