第一章 內情 燒掉過去

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“那是一個可怕的錯誤。”

當拜倫說出真相時，詹姆斯本來就沒有多少血色的臉更加蒼白了。他聽著拜倫講述那個小女孩怎樣恰恰在閏秒那一刻跑到馬路上來。他緊鎖眉頭，那紋路是如此之深，像是用刀子刻上去的。他絞著自己的劉海，當拜倫描述自己如何保守秘密又不慎說漏嘴時，那縷頭髮已經被扭成圈。詹姆斯用雙手捧著臉，久久地坐在那裡。拜倫開始擔心向他求助是個錯誤。

“可是，拜倫，當時你們在迪格比路做什麼呢？”詹姆斯終於說話了，“你媽媽不知道那裡很危險嗎？曾經有個人在那兒被槍打碎了膝蓋，那條街上有些房子連廁所都沒有。”

“我覺得我媽媽根本不考慮那樣的事情。她告訴我們，她以前去過那裡。”

“我不明白怎麼會發生這種事。她開車非常小心的，我觀察過。其他同學的媽媽有些開車開不好，比如沃特金斯太太，她是個危險的司機。但你媽媽不是那樣的。她還好嗎？”

“她什麼都沒說。昨天她把車子洗了兩次。如果被我爸爸發現可就麻煩了。我不知道週末會發生什麼。”

“這不是她的錯。發生那次事故僅僅是因為增加了兩秒鐘。”

拜倫說：“幸好你讀過有關閏秒的訊息，能讓你幫忙，我總算鬆了口氣。”

“你確信你看到那個小女孩了？”詹姆斯問。

“是的。”

“如果你願意，你可以說‘對’。”

“對，詹姆斯。”

“而你媽媽沒有看見她？”

“對，是的。”

“我們不希望她進監獄。”（雖然這麼說也是對的，但拜倫的嗓子眼收縮了一下，把那個詞哽在裡面了。）

“如果那個小女孩死了，我們會聽人說起，報紙就會報道。因此我們必須把這種可能性排除在外。如果她進了醫院，我們也會聽說。我媽不讀《泰晤士報》，但她知道所有這類訊息，因為她同保守黨商店裡的志願者聊天。同樣，即使你媽媽在出事後駕車離開，那也是因為她不知道出了事。這一點很重要。”

“但我認為她不善於撒謊。她最終肯定會說出來的，她忍不住的。”

“我們必須想想該怎麼辦。”詹姆斯從運動夾克的口袋裡摸出他的紫銅色甲蟲，緊緊攥在手裡。他閉上眼睛，開始喃喃而語。拜倫耐心等待著，知道自己的朋友正在想點子。“我們必須以科學的方式思考，必須保持邏輯和精確。”詹姆斯緩緩地說，“為了救你的媽媽，我們必須制訂一個行動計劃。”

雖然他們倆都是溫斯頓男校的學生，可拜倫真想給詹姆斯一個擁抱。他知道現在有這個朋友參與進來，一切都會沒事的。

“你臉上為什麼露出那副怪怪的表情？”詹姆斯說。

“我在對你微笑。”拜倫說。

其實拜倫根本不需要擔心父親。週末時，母親因為頭痛臥床，僅在做飯和洗衣服時才下樓。她很不舒服，無法同他們一起在餐室吃飯。那輛“美洲豹”停在車庫裡，西摩待在自己的書房裡。拜倫和露茜靜靜地在花園裡玩。

星期一，母親開車送他們上學，但拜倫不得不兩次提醒她看看左邊的後視鏡並保持在左車道上行駛。她換了好幾次衣服，出門前還換了一次，彷彿她知道那條新訊息後試圖展現出真正的自我。儘管天空佈滿雲層，她還是戴上了太陽鏡。為了避開通往迪格比路那個拐彎，他們選擇了一條不同的路線，從那些山丘中間穿過。拜倫告訴露茜，這是因為這條路線風景很美，媽媽喜歡這片沼澤。

“我不喜歡，”露茜說，“沒有什麼我喜歡的東西可看。”

詹姆斯的行動計劃規模宏大。他花了整個週末在這上頭，包括從報紙上查詢有關迪格比路的更多新聞，以及任何與閏秒相關的其他事故。但他什麼都沒找到。他把戴安娜的特徵列成一張表，給拜倫一份副本，萬一他們需要的話可以參考。他的書寫非常準確，每一條都單列一行。

Numéro un（一）：發生那次事故不怪她。

Numéro deux（二）：DH是個好媽媽。

Numéro trois（三）：DH的外表和思維方式都不像罪犯。

Numéro quatre（四）：當她的兒子拜倫開學時，DH是唯一去看教室的家長。

Numéro cinq（五）：DH有駕駛執照和已經完稅的納稅憑證。

Numéro six（六）：當DH兒子的朋友（即詹姆斯·洛先生）被黃蜂叮了之後，她把那隻黃蜂轉移到花園的另一個地方，但基於人道立場，拒絕將它殺死。

<s>Numéro sept（七）：DH很美</s>。（最末這條被刪掉了）

“我們該怎麼處理那個證據？”拜倫問。