第三十一記 人北望·雁南歸

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

船頭風勢勁急，清晨的風捎來潮溼雨意，海天處層雲鋪展，由魚白至淺灰，彷彿是淡墨在天邊勻勻染出。海風吹得面紗飛揚，髮絲繚繞，念卿站在甲板欄杆後，眺望遠處雨雲，良久怔怔出神。

“要下雨了。”身後腳步聲近，他來到身旁，靜靜陪她看那海天相接處一隻海鳥翩然掠過。

念卿並未回頭，默了片刻，淡淡說：“你走的那日，也在下雨。”

薛晉銘沉默。恍惚裡今夕何夕，那一天，碼頭霧雨迷離，她遠遠目送他孑然遠去……轉眼三四年，說短不短，說長不長，也不過一千多個日夜，兜來轉去似乎一切都已改變，可他和她竟還能站在一起，同看海天渺渺。那些悲酸辛苦的記憶，在這一刻如怒潮衝上岸邊，漸平漸緩，終化作無聲無息的泡沫，遠遠盪開在一望無際的海岸。餘下的，唯有寧靜與釋然。假使這船再也不停，就這樣行駛下去，在無邊無涯的海上永久漂盪，那會是夢中的極樂。

“中午停靠安平港，再乘車繞過省城，傍晚之前就能抵達。”他淡淡一笑，轉開了話頭，“這樣雖費些周折，總好過一路滋擾。”

霍夫人今日抵達的訊息早已傳開，碼頭上少不得裡三層外三層的記者。正值風頭浪尖的時候，她患病的訊息不願被外界得知，以免另生枝節。霍仲亨將她託付給他，他不辭千里護送她返家，如同上一次捨生冒死將她送回霍仲亨的身邊。這是兩個男人之間的信任與尊重，亦是他與她之間超越俗念的友誼。

這一路，從北而南，在船上共度的時日也漫長也短暫。隔了諸多侍從、醫護，真正單獨相待的時候並不多。但他每日都能陪著她，能同她在甲板上散步，各自沐著陽光海風看書，偶爾說說笑話；他指給她看魚躍鷗翔，看晚霞朝日；興致好時，她低聲哼唱婉轉的歌謠，用只有他一個人能聽見的聲音，夜裡甦醒的“中國夜鶯”，歌聲在寧靜的海面飄散，如同浪濤聲裡海妖的低吟。

“晉銘。”她開口喚他名字。他靜靜等她說話，等了良久，耳邊只有海風吹過的聲音，交織浪濤起伏的旋律。

“謝謝。”她半垂眼簾，並不側首看他，低低的一聲，以從未有過的鄭重態度道出。

薛晉銘良久不能出聲，佇立在風中，彷彿神思已被風吹散。終究不知是從哪兒找回來的聲音，澀啞低迷，他喃喃地答：“這兩個字且留著吧，往後你要說的時候還多。”

念卿一笑，轉頭掩唇，再一次劇烈嗆咳。他慌忙去扶，她卻猝然轉身，扶了欄杆快步往艙室裡去。船身在海風裡微晃，她一個踉蹌，跪倒在甲板上。身後一雙手伸來，及時將她挽住，二話不說將她橫抱起來。他的臂彎堅實有力，襯衣下透出暖暖體溫，心跳的聲音比她更急更促。

薛晉銘大步奔回艙室，連聲急喚大夫。隨行的李斯德大夫趕來，她已咳得幾乎窒息，直至注射了針劑，方才漸趨平緩。

藥力令她沉沉昏睡過去。留下兩名女看護陪伴在床邊，大夫與薛晉銘退出艙室，沉默走向船尾甲板。

“目前在手術處理方面，只有肺部壓縮被證實是確切有效的手段，危險性也很高，大多數人不願意冒險嘗試人工氣胸療法。”李斯德點燃菸斗，一邊走一邊沉吟道，“照霍夫人現在的情況看，保守的靜息療法只能延緩病情惡化，一天天拖下去，治癒的希望越來越渺茫。”

“這個方法假使失敗，會怎麼樣？”薛晉銘沉聲問。

李斯德沉默片刻，“霍夫人說，她樂於挑戰危險。”

薛晉銘一驚駐足，“你將這想法告訴她了？”

“她作為病人，有權利知道一切。”李斯德揚了揚眉，深藍眼睛裡透出德國人固有的堅持。

等候在碼頭的黑色車隊一早摘去了車牌，隨行侍從皆著便服，饒是如此仍被無孔不入的新聞記者尾隨發現。戴了面紗的霍夫人，身在僕從簇擁之中，遠遠看去依然醒目。她被僕從攙扶走出舷梯，身形更加清瘦，步履間顯得憔悴。有眼尖的記者驟然發現，陪伴在霍夫人身旁的友人竟是薛四公子，旋即相機咔嚓，拍下了薛四公子攙扶她上車的一幕。只見前後各兩部車子開道護衛，霍夫人與薛四公子同乘中間一部車揚塵而去……翌日報章鋪天蓋地俱是這曖昧香豔的訊息。

終究還是回來了。五月薰風拂暖，車子飛馳在傍山臨海的路上，昔日熟悉景緻一一掠過眼前。

薛晉銘凝望車窗外，一時有些恍惚。入目綠蔭蔥蘢，各色繁花開滿山壁道旁，一路上烈烈奪目的木棉樹，彷彿團團火焰綻在枝頭。此間的木棉比南國開得要遲，每當看見南國的木棉，他總想起她……身旁念卿已沉沉睡著，疲憊地靠了椅背，蒼白臉頰透出病後潮紅。蜿蜒道路盤山而上，直抵山頂，那臨海而築的豪宅隱現於綠蔭之間，屋頂白石雕花已隱約可見。那便是傳聞中的“茗谷”——當年大督軍霍仲亨一擲千金，買下海濱半山風景絕倫之處，聘請名師張孝華設計修築了此處別墅，送給新婚夫人作為結婚禮物。

“到家了。”念卿不知什麼時候已醒來，轉頭對他柔柔地笑，“晉銘，這裡便是我家。”

薛晉銘扶她下來，她欣喜地指給他看那一叢叢雪團似的白茶花，喃喃道，“我以為今年花期已過，再也見不著這些花開了……”

他扶著她臂膀的手，驀然一緊，脫口道：“胡說。”

她淡淡一笑，仰首深嗅風中芬芳，“仲亨給這裡取名茗谷，谷，有歸隱林泉之寄寓。”

“茗，則取自白茶花的別名玉茗。”他接過她的話，微微笑道，“我也愛這花，還曾想，日後我若能有一個女兒，便也取玉茗為名。”

他與她四目相對，各自眼中笑意深淺，浮沉心緒卻無痕可尋。白茶花期已將盡，瑩白細碎的花瓣隨風吹落，揚揚灑灑，鋪散在門前一小段青石階上，風裡芬芳遠送，遠處木棉搖曳一樹紅焰，天際流雲無聲。

侍從僕傭遠遠迎出門來，從大門一直站到臺階下。

“媽媽——”脆嫩的童聲驟然傳來，念卿一震，抬頭看向大門，忙叫人近前攔住。然而冷不丁側面圍欄上，一個小小的紅色身影突然翻上牆頭，手舞足蹈地就要撲向念卿。

女僕驚慌的叫聲隨之響起，“霖霖小姐，快下來！”

“攔住她！”念卿的驚叫聲裡，薛晉銘箭步上去，捉住那紅衣小女孩的胳膊，如拎一隻張牙舞爪的野貓，在她稚嫩憤怒的尖叫聲裡，將她從那一人多高的牆頭拎下。

“壞人！壞人！”霖霖髮辮鬆脫，長髮亂如蓬草，身上臉上都蹭滿牆上灰泥。薛晉銘剛要鬆手放她到地面，她扭頭一口咬在他手背，手裡拿著個小小的木削手槍不由分說照他打去。左右僕傭慌忙上前幫忙，左一個大小姐，右一個小祖宗的央告，可霖霖咬住薛晉銘的手背就是不鬆口。驀聽得夫人喚了聲“霖霖”，餘下的聲音卻被一陣咳嗽掩蓋。霖霖一呆，抬眼見到母親被人扶著，拿手絹掩了口，只是咳，咳得像要喘不過氣來。

“媽媽！”霖霖終於鬆開薛晉銘的手，無視那滲出血絲的細小牙印，只顧掙扎著撲向念卿。念卿慌忙退後數步，冷下臉來，弱聲道：“說過不許爬樹翻牆，為什麼又不乖？”

霖霖大聲委屈道：“是夏姐姐不許霖霖來，霖霖有乖的！”念卿看向她身後，這才發現一直陪著霖霖的並不是保姆萍姐，而是四蓮。

四蓮一身白衫藍裙，髮辮剪短，俏皮地束起，額前略微燙了一點捲髮，整個兒便煥然一新，渾然脫去了小城姑娘的拘謹，儼然一個文靜清秀的新式女學生。見霍夫人這樣看她，四蓮早已羞紅了臉，低頭怯怯喚一聲，“夫人。”

念卿微笑點頭，卻顧不上同她問候，霖霖已不高興地鬧起來，扭著身子定要撲向母親身邊。看著她急出汗的小臉，念卿心頭一酸，眼眶也微微紅了。薛晉銘看她面有不忍，唯恐她一時心軟去抱孩子，忙一手攬了她，示意四蓮抱走霖霖。四蓮方一捱到霖霖，小姑娘就惱怒起來，張口作勢又要咬人。念卿將臉色一沉，對霖霖硬聲說：“你不乖，這個髒樣子還咬人，媽媽不想抱你！”

聽得她這樣說，霖霖呆了，摸摸自己一臉泥巴，黑白分明的大眼睛裡漸漸浮上淚水。四蓮俯身來抱她，她將腳一跺，扭頭轉身就跑，一溜煙跑進大門不見人影。